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LIBRI / APOCALYPTICA

La scrittura nel disastro

Topologia dell’afasia programmatica.

Lo mondo é ben cosi tutto diserto
[Purg., XV1]

Rimemoravano i nome del dolore
[Gadda, sceneggiatura per il finale)

La poverta, la cupidigia che ne derioa ai pove-
ri, come pure la mescolanza amore-desiarn,
strimgono di una conbinua, latenie ninaccia
la vita e I proprietd dei ricchi, apparentemen-
fe certe e sicure negli istituti di difesa, nelle
legwi, nel provoizorio equilibrio di fatto. 1 ric-
chi credono di ottenere per mnore quello che
ottengonp “pagando”, volenti o nolenti. [ po-
11'ri_ﬁugmr:= (o comungite esercitano) Uamore
per essere pagali o per ripagarsi, in un wiodo o
nell altro

[Gadda, nota a La casa dei ricehi]

Cor gran ritratto de Quer Tale appeso al
muero: wn grugnoe, perch'era nate scemo, de
volé vendicasse de tulti

[Gadda, Pasticeiaccio]

La parola fit dapprima un culto, e poi divenne
un mesticre | Non esistono piti possibiliti di
liberazione, non essendo pi possibile parlare
di pppressione

[Blanchat, Disastro]

Tenimmolo a menle: of sono alcune idee che noi
idealisti speravamo non sarebbero mai venulte
meno | L'individuo improbabile, accidentale,
cont le sue ambizions idiote

[Griinbein, Discorso di Milano]

Non esiste wno schema mitico per decifrare la
mulazione attuale della fine dei lempi. Non
sappiamo conte concepirla, come darie la for-
ma del mito o della storia, ¢ cosi incancrenisce
e dilaga, una malattia circolatoria cultwrale |
La nostra intera civilth si poggia su forda-
menta di diluvio e fiamme

[C¥ Connell, Appunti da wn’apocalisse]

Dobbiamo comprendere il dolore come una
Jorma vadicale di insurrezione | Con ogni sa-
crificio il deserto avarn:za
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| Demonologin rivoluzionaria)

Unn guerra riveluzionaria contro lo Stato me-
tropolitane moderno non si pud combattere se
non all'inferno

[Land, Collasse)

NON SI PUO procedere che per fram-
menti, come ha reso visibile, una volta
per tutte, Blanchot nella sua estrema
(quasi postrema) Scriftura del disastro, me-
ritoriamente riproposta dal Saggiatore
dopo anni di latitanza; e non vi & altra
maniera che l'incompiutezza, la consape-
volezza dell'impossibilita di concludere
un qualsiasi discorso: pena la semplifica-
zione a oltranza del linguaggio, la twitte-
rizzazione del pensiero; in ultima analisi
il nuovo fascismo. Nel peggiore dei casi,
resta la descrizione dell’afasia, 1'argomen-
tazione del vuoto linguistico con gli sbru-
menti imperfetti della lingua. Tutte cose
del secolo scorso, si dird. Oblezione
(ac)colta, vostri onori onorevoli, anzi:
{ackcoltissima, Ma se la fisica subatomica
ha dimostrato l'inconsistenza della conce-
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Maurice Blanchot °
La scrittura
del disastro

Traduzione di Federica Sossi

zione lineare del tempo, nello stesso mo-
mento in cui I'agonia socialdemocratica
ha officiato frettolose esequie (con tanto
di kirie e confutatis) alla nozione illumino-
sa di progresso, forse varrebbe la pena con-
cedersi qualche movimento di pensiero
retrogrado, retrospettivo, retrambulo o fi-
nanche reazionario, pur di trovare una
forma linguistica (e chi lo sa? magari pure
letteraria) per esprimere i tempi funesti in
cui abbiamo la ventura di perpetrare le
funzioni biclogiche di base (produci-con-
suma-crepa, si sarebbe detto nel tardo
Movecento). Certo una cosa, un'unica
cosa non si dovrebbe: contraddire in
modo cosi vistoso il teorema di Wittgen-
stein, scrivere con tanta foga di tutto lo
scrivibile, perseverare nell'insana fiducia
nella forma narrativa come panacea di
tutti i mali, anestetizzare la sovversione
del dolore con i paludamenti confortevoli
del romanzo iperrealistico. L'oltranza ro-
manzesca, il romanzo "a tutti i costi” che,
banalizzando ogni singolo possibile ge-
sto, ogni possibile sfumatura emotiva in
una lingua di koing aliena da ogni guiz-
7o, sta contribuendo alla paralisi delle fa-
colta fantastiche del cervello umano, non-
ché al bando del pensiero dalla letteratu-
ra. Tocca forse riscoprire addirittura la ra-
dicalith fanfarona di un Giambattista Ma-
ring, in pieno Seicento, piuttosto, per ca-
pire dove siamo finiti. A forza di tutto &
poctabile dov'e la poesia? O meglio,
dov'e il pensiero della e nella poesia?
Dowve sono le possibilita poietiche della let-
teratura?

Se ci si permette un aneddoto: anni fa,
in una vita precedente, con alcuni compa-
ri di strampalatezza ponemmo in essere,
nel cuore dell’Urbe, una serie di letture,
strampalate appunto, che andavano sotto
I'impudico nome di: gli impubblicabili. In
soldoni: tre scrittori del recente (preistori-
co) passato — Ortese, Manganelli, Gadda -
venivano accostati, in lettura, a una scelta
di autori dell’allora presente (che & anche
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l'ancora indefesso presente di oggi, sem-
mai ancora pii presentificato): romanzieri
premiati, dal pubblico, dalla critica o dai
premi premianti che fossero, o, nel pit
dei casi, da una concomitanza dei diversi
attori/ fattori, Si intenda a scanso d'equi-
VOO NESSUNA ironia, nessun commento,
nessuna scelta manipolativa. Solo incipit
ed explicit, per limitare lo spazio di ma-
novra. Solo le parole lasciate sole a risuo-
nare le une contro le altre, con il massimo
impegno dei lettori a valorizzare, anche
nelle pid irte difficolta, la prosa. Ogni
chiosa, ogni glossa bandita fino a che le
parole non fossero volate, esaurite tutte.
poi, che fosse il pubblico - si, incredibil-
mente c'era un pubblico - a dire. E quel
che si disse, cosi, con brutalita, & che la
prosa che doveva dire - che diceva, ago-
gnava di voler dire, non diceva pii. Ri-

dotta ad afasia programmatica, anche per
dolo dei programmi editoriali che, ap-
punte, ritengono impubblicabili alcuni
assembramenti strutturati di parole, per
evidente mancanza di apparati ausculta-
tori capaci di recepirli. E git di circoli vi-
ziosi. Pagine mute, si diceva. Appiattite
su una vista di maniera, su nessi aggetti-
vali stereotipi 0 eccessivi, incapaci di un
registro medio non asettico, come di im-
plosioni barocche nel dettaglio senza ri-
sultare immediatamente ridicole. Pagine
non brutte, non shagliate: indifferenti, a
se stesse prima di tutto, prive d"amore,
prive di necessith, sudate solo nell'esa-
sperata tensione all’obietlivo, ferocemends

utili, ardentemente assenti alla fantasia. Al-
cune sere i discorsi si fecero lunghi, la-
sciaron strascichi. Continuarono fuord,
non solo tra le cicche spente nell imme-
diato antistante dell’ ingresso al luogo dei
libri, continuarona nel fuori del dialogo
inquieto di chi vede, e teme. Perché il pre-
sente continua, implacabile. Dando
un’occhiata alla recente playlista stregofi-
la post-annushorribilis (e lasciando fuori i
due celeberrimi - Thejoy & Hawk - di cui
si & gid occupato egregiamente il nostro
mr. White) (¢ pescando solo nel nomi pit
“erossi”, contestualmente domandandosi
cosa sia a rendere “grosso” un nome, o fi-
nanche “grasso” ) Ciabatti? Bajani? Di
Pientrantonio? Mozzi? Ragucci (in Falco)?
Lattanzi? Lipperini? Trevi? (vero & che al
momento dello stilare il presente elenco,
manca ancora un giormo alla chiusura
della lista). | nomi, meglio scriverli, se no
si viene accusati di fuffa. Ma, come poco
su descritto, non si propone un'analisi cri-
tica — troppo inficiabile — ma un metodo,
che un’accettabile approssimazione po-
tremmo chiamare sperimentale e che lasci
al soggetto-lettore I'onere di verificare
(fare vero) quanto in un libro davvero c'g,
nella sua nudith, al di la di ogni avvilup-
po storitellico, marchetingico, sociopara-
tattico. Incipit alla mano, dunque: leggete
ad alta voce. Fate (ri)suonare. E poi, per
chi ci sta, ben venga aprire un dibattito
sulla pubblicabilita. Tutte il resto & noia
[che ammolla).

Al di 1a del mutismo stilistico = che

non & poco — il capo d'imputazione reale,
drammatico e debilitante & l'irresponsabi-
litd di non voler essere all’allezza di una
scrittura nef disastro. La manifesta inca-
pacitd = ma pil spesso la scelta delibera-
ta, per uno stereoscopico spettro di moti-
vazioni, di mancare I"appuntamento con
la sublimazione estetica (e quindi, neces-
sariamente filosofica) del disastro in arte,
nel presente caso in letteratura. Un abdi-
care al potenziale dirimente della lettera-
tura di fantastificare le modalita dell’agire
dell'vomo nel mondo. Anche sole rendere
conto dei baratri, della patente dissolu-
zione del concetto di umanita, delle sue
non pil né magnifiche né progressive sor-
ti. Essere anche, pil semplicemente, degli
umani che buttano amore in una forma
letteraria. Una sfida ardua, per carita. Che
nessuno degli attori (maschere) della filie-
ra editoriale sembra pit intenzionato ad
acceltare, scaricando ognuno la colpa su
uno degli altri ingranaggi, pit 0 meno
consapevolmente, pit o meno precisa-
mente, livorosamente. L'eta del grande
scaricabarile, il romanzo della diseolpa.
Che implichi 0 meno la ricerca di nuove
forme, elenco delle eccezioni & breve.
Anche perché, con agni evidenza, sono
gli sfidanti, i disastrosi, i colpevoli a esse-
re = ¢ in modo mai cosi drastico, ermetico
= impubblicabili oggi. Come lo sarebbe
CGadda, che nel suo disastro - esistenziale
¢ storico - ha sempre sguazzato. Del-
I"Emilio oggi Adelphi sta ripubblicando
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tutto ma proprio tutto (si veda la recentis-
sima raccolta di lettere belliche La guerra
i Gadda, che sovrappone il disastro fami-
liare a quello, immane, della guerra di
trincea; oppure La casa dei ricehi, soggetto
shortened per una pellicola mai girata - da
Antonioni? - sul plot gliuvommeresco del
Pasticciaccio, E proprio quest'ultimo (an-
che lui disponibile in pregevole edizione
quasi-critica adelphiana) pub essere preso
a pietra di paragone (oltre che dell’amore
sfegatato, illimitato, spudorato del sotto-
scritto nei confronti di un testo scritto),
delle modalita oggi impensabili di gestio-
ne gaddiana del disastro. Quello storico-
antropologico del fascismo, innanzitutto
{a cominciare dall’avversione estetico-fi-
siognomica per il grugno del Merda, del
Testa di Morto); quello dell’insanabile fe-
rita a cui ogni spartizione della ricchezza
condanna ogni societa, dai rapporti inter-
personali al erimine, dall'innamoramento
alla fisiologia, fino al paesaggio e all’arte.
E poi quello tutto interiore che unisce gli
oppost inconciliabili dell’ ossessione per-
fezionistica (ciceroniana? Manzoniana?)
per la struttura alla non resistibile né resi-
stita tentazione di esplodere ogni singolo
dettaglio in un potenziale black hole al-
lergico alle categorie tempo / spazio, lin-
guisticamente multiforme e perennemen-
te mutaforma. Tare e ossessioni personali
a parte, la soluzione gaddiana al disastro
pare attenersi ai parametri dell'eterno in-
compiuto. Variegate sceneggiature per fi-
nali che non arrivano mai, mentre I'amore
si disperde in mille rivoli per il mondo
ostile (ma nulla va perduto, insegna la
termodinamica, e infatti...)

Se I'incompiuto porta costitutivamen-
te con sé la fallimentare tensione al com-
pimento, all'unita, alla totalith, pid radi-
cale sembra essere la scelta dell’ultimo
Blanchot, da cui abbiamo preso in prestito
il titolo per il nostro calembour: non tanto
un nonfinito michelangiolesco, quanto
piuttosto un infinito, una scrittura indefi-
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Durs Griinbein
IL BOSCO BIANCO

POESIE E ALTRI SCRITTI

Mots intadettna di Bio Frannis
Lo & Bpsaite Waleta
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nitamente iterabile che rinuncia alla strut-
tura (0 meglio la scioglie, la fa ritornare a
uno stadio di movimento particellare in-
visibile ¢ incessante) in favore di una co-
stellazione (e il campo metaforico astrale
& centrale nel libro) di frammenti allo
stesso tempo autosufficienti e connessi,
specie di rete neurale estesa, Certo, la ri-
nuncia radicale alla forma pub essere tac-
ciata di rinuncia toul court, o quantome-
no di rifugio in territori d'ombra dov'é
pit difficile la vigenza delle regole condi-
vise, dove si celebra lo spirito d'avventu-
ra ma incombe lo spettro della velleita,
Tutto vero. La scrittura di Blanchot & on-
tologicamente oscura, a tratti davvero ol-
tre i limiti della legittima comprensibilita,
e non & necessariamente un pregio. Nel
sup ultimo naufragio nel disastro, perd,
l'operazione sembra acquisire una sua pe-
rentoria (nonché spesso estelicamente
splendida) necessita. lceberg di dimensio-
ni cangianti (e dall'insondabile profondi-
ta) galleggiano sui resti di un razionali-
smo non pitt in grado di far fronte alle
sue stesse pretese (siamo nel 1980, a pro-
posito di preveggenza); viene valorizzata
una forma conoscitiva propriamente poe-
tica che, perd, non pub svincolarsi da una
perentoria consapevolezza dell’inevitabi-
le potenza demiurgica (e parimenti di-
struttiva) della retorica insita nel cuore
stesso del linguaggio. Nel momento in cui
ogni parola & mestiere, risulta chiaro
come non sia pit possibile ipotizzare al-
cuna rivolta in mancanza di una lingua
che possa esprimere il concetio di oppres-
sione. Blanchot, al tramonto, sceglie una

sorta di circostanziata “passivita®, di con-
sustanziazione al disastro (e alla sua com-
plessa etimologia).

Paradossalmente pitl in retroguardia,
sembra il fallire di Griinbein nel suo “Di-
scorso di Milano®, pronunciato poco pri-
ma del disvelamento del totem pandemi-
co, € ora pubblicato con corredo in un li-
bretto che doppia la pregevole uscita ei-
naudiana di cui s'é detto nello scorso nu-
mero. Nel momento di esplicitare i nessi
del suo rapporto politico con il mondo
lui, poeta di pensiero, rivela un quid no-
stalgico che non si scorge nella parola
poetica. Patisce il disastro, Griinbein e,
certo, & in buona compagnia. L'idealismo
& dote meravigliosa, nell’essere umano e
di piti nel letterato, e secca abbandonarla,
specie se per motivi esteticamente disgu-
stosi. E, di fatto, il poeta lo fa. Sa abban-
donare e sa provare a vedere. Le poesie
“politiche” del Bosco bianco ne danno un
saggio, seppur suonino inevitabilmente
in parte “d'occasione”. Gli amanti delusi
spesso son cagione degli errori piti ma-
dornali. Uno di questi: dare per scontata
I"apocalisse. Ci si bazzica con ossessione,
ultimamente, Molti esempi anche su que-
ste pagine, indi ragion per cui repetita
non iuvant, per una volta, Non perché sia
impossibile che, in un modo o nellaltro,
non ci si faccia saltare in aria. Per carita.
Ma presupporre 'armageddon, contarci,
non & altro che 'ultimo, e forse Oggi pii
grave, degli alibi. Cavarsi gli occhi per
non vederlo, il disastro. B

Maurice Blanchot La scrittura del disastro
* [l Saggiatore * pag. 178 » euro 24 » traduzio-
ne di Federica Sossi

Carlo Emilio Badda Cuer pasticciaccio brut-
to de via Merulana = Adelphi » pag. 370 »
euro 18

Garlo Emilio Gadda 1.5 cosa dei ricchi »
Adelphi » pag. 88 # ¢uro 5

Carlo Emilio Gadda | 4 puerra di Gadda »
Adelphi = pag, 424 = euro 30

Durs Briinbein || bosco bianco * Mimesis =
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