Domaiii

Quella tristezza pandemica
che tutti dobbiamo affrontare

Da pit di unanno il suono delle ambulanze fa da sfondo, come un rumare bianco, alla nostra nuova quotidianita
Solo la poesia ci pud aiutare davvero a mettere afuoco il lutto, riempiendo il vuoto di domande senza risposta
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Ogni giorno. da
pit di un anno, &
come se in Italia
precipitasseun ae
reo, un 747 carico
di passeggeri. Cer-

ti giornd, incertd periodi, ne so-

no cadut due. a volte tre. So-

no i morti da Covid-19 il cui

numero apprendiamo guoti-

dianamentedai bollettini del-

la Protezione civile. Com'é pos-

sibile — re lo si @ chiesto pin

volte anche su questo giorna-

le—checisiamoabituati amt-

to questo?

Abbiamotrasformatodellevi-

teumane in numeri, i numeri

in contabilita, la contabilita

in abitudine, Quale scambio

abbiamo accettato per silen-

ziare lo scandalo, la rabbia, il

dolore che questo strazio ge-

nera innoiseci fermiamoari

flettere, pur di proseguire pin

O meno con le nostre vite?

Di certo & unoscambio che ge-

nera un resto, un residuo: per

fuanto proviamoa rimoaover-

lo, per gquantoil discorso pub-

blico, la politica, ma anche le

guotidiane, salutari incom-

benze, ci spinga-

na a rimuover-

lo. questo resi

duo  permane.

Come unavibra-

zione di fondo,

un rumorebian-

COAPDETA peTce

pibile ma co-

stante. Un resi-

duo di cui o ac-

corgiamao come

quando in citta

un improvviso

silenzio  lascia

emergere il suono della sire-

na di un'ambulanza.

£ questo rumore di fondo che

ci sta sbriciolando, che i

sfianca e fiacca, come le mura

di Gericodistrutte dalle trom-

be di Giosué.

un lutto collettive non elabo-
rato, che si unisce alla stan-
chezza di tenere insieme casa
elavoro, oall'ansia di chi il la-
vorononcel'ha pitodichice
I'ha maespostoal rischio, alla
stanchezza di vite trasferite
online.alla frustrazionedido
mande che rimangono senza
risposta: quando mi vaccine
ro? Quando tornerd a scuola?
Quanto durera?

Economia dell'imperduto
Non o sono soluzioni facili, o
almeno io non ne ho, Perd ci
sonadue libri —non a caso di
due poetesse — che mi hanno
aiutatoa mettere a fuccoque
sto sentimento, e facendo cio
mi hanno portato un po’ di
sollievo, E questo nonostante
siano srati scritti prima di
questa emergenza e tratrino
di argomenti apparentemen-
te molto lontani dalla nostra
esperienza quotidiana.
Economia dell imperdurodi An-
ne Carson (traduzione di Pa-
trizio Ceccagnoli, Uropia edi
tore) e difficile anche solo da
definire: & un saggio poetico
di economia politica? Un te
stordi critica letteraria. di tra-
duttologia. un poema in pro-
sa nascosto dentro una rifles-
sione filosofica?
Carson ¢ una delle pin impor-
ranti poetesse americane, da
tempo in odore di Nobel, che
in questo libro parla di altri
due poeti, il greco del Vsecolo
avanti CristoSimonide, eil ru-
mena di arigine ebraica Paul
Celan {che pero scrivera in te-
desco, la lingua di chi ha ster-
minato il suo popolo e la sua
famiglia).
La letrura delle loro poesie, i
ricordo delle lorovite, & il mo-
do per Carson di parlare
dell'imperduto, cid che resta,
gif.r che permane in unoscam-
io.
Cidche non @ perso, il pochis

simao. il quasi niente: questo e
limperduto, il minimo oltre
il gquale c'é il nulla.
illibrogancheundialogoser-
ratissimn e illuminante con
Marx e la teoria del valore, un
modo per mettere a confron-
to due economie. quella della
poesia e quella
del denaro: T'e-
quivalente uni
versale del dena-
ro permette di
scambiare
«Jpni qualita o
OEEETTODeT CUa-
lunque altro,
persino gualita
e oggett che so-
noin contraddi-
ziomes dice
Mary «una sor
ta di mediato-
res, gia Aristotele I'aveva chia-
rito.
Pensiamo che turto sia scam-
biabile. che tutro sia alienabi-
le nel suo valore di scambio,
che tutto sia traducibile sen-
za nessuna frizione, senza
nessun resto. Simenide fu il
primo pocta ad accettare de-
nare in cambio di poesia, sot
traendola cosi all'economia
del dono: per questo fumal vi-
sto dai suoi contemporanei e
dai secoli successivi.
Darevaloreaun'opera equiva:
leadare un prezzoalladurata
mortaledellavita: «Quandole
merci ci si presentano per la
loro wvalutazione e il loro
scambio, cid che inesserestia-
moconsiderando il tempos,
Ma Simonide fu autore cele-
bre soprartutto per i suoi epi-
taffi: «E questa sicuramente ¢
una funzione della grande
poesia: il ricordarci che il si
gnificato dell'agire wmano
nonsiesaurisceconi fatti fisi-
Ciw,
La poesia, per Carson, &lavera
economia  dell'imperduro:
qualcosa, cioé, che mette a va-

lorecid che Neconomia mone-
taria non vede, che non consi-
dera perché troppopiccolo, re-
siduale, sfuggente, perché @
un altro nome del nulla.

Carson, come alitando sopra

un vetro, rende visibile guei
momenti imvisibili in cui sia-
mo immersi, quelli che han-
no a che fare con la perdita,
conillutto, maancheconlin-
controconlaltro. il momento
sospeso di fronte a un'opera
d'arte, un verso, un quadro.

Sciogliersi in lacrime

Questi momenti indefinibili,
istanti impalpabili in cui I'e-
mozione trabocca, deraglia
dai binari della normale con-
tabilitd dei sentimenti, sono

spesso accompagnati da una
manifestazione fisica: il pian-
to. Anche Heather Christle &
una poetessa, pil glovane di
AnneCarson.ehascrittounli-
bro ugualmente indefinibile
cheil saggiatore porta inlibre-
ria in quest giorni (nella ra-
duzione di Giulia Poeria).

Il libro delle lacrime € una se-
quenza di frasi. immagini,
brevi paragrafi intorno al
pianto: un atlante personale
eculturale del piangere, dello
sciogliersi in lacrime.
Christle mette insieme aned-
doti e storia dell‘arre (come le
opere dellartista olandese
Bas Jarx il video I'm too sad to
tell you @ la ripresa di un suo
primo piano mentre piange),
fisiologia, poesia, storia e fme-
nair personale. 1 filo rosso, in-
fami, sonoil suodiventare ma-
dre, la scoperta della propria
fragilita, e il suicidio di un'a-
Tmica,

1l pianto ha una sua peculiare
temnporalith: se all'inizio, di
fromte a una personache pian-
ge, ne siamo guasi respinti,
col tempo non possiamo fare

a meno di stabilire un lega-
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Doman

me, un'inrimira con chi sta
piangendo, Con i ibrodellela-
crimesucecede lostesso: all'ini-
zioquasi infastidisce, come il
volto deformato dal pianto
haunchedi ridicoloe pertur-
banre (ma davvero questa
non fa che piangere?), ma poi
si rivela come una lettura in-
tensa, emozionante, davvero
trasformativa.
C'e questo affresco meravi-
o S veania P st
i a Riti-
ro di Gioacchino tra [ pastord,
Mostra Gioacchino che si esi-
lia tra i pastori dopo che la

sua offerta, secondo la legge
mosaica, & stata rifiutara al
tempio perché lui e la moglie
Anna non avevano figli.
Gioacchine € affranto, mesto
eraccolto, guarda a terra, chiu-
so nel suo dolore sterile, pro-
babilmente piange. E'umani-
ta sofferente in attesa di ri-
scatto[quando, secondoi Van-
geli apocrifi, gli apparira un
o annunciandogli che
avra una figlia, Maria),
Ma ecco il genio di Giotto: uno
dei due pastori si rivolge allo
spettatore, rompe la quarta
parete, stabilisce un collega-

mentodirertoconnoichel'os-
BETVIAITIO,
«Lo sguardo del pastore ra-
smette una strana tensione
mentreci accoglie nella soffie-
renza di Gloacchino innalza
al contermpo una barriera che
la preserva m& und'elmoziu-
ne provata. ore di Gioac-
chino &, e rimane, al di la di
Emu scrive mﬁ:&e Carson.
pastare guarda sem-
bra interrogarci sul dolore di
Gioacchino, ci rivela che an-
che noi, come lui, quel dolore
non possiamo davvero conc-
sner]oma:nella_stﬂm tempo,

NUN POSSIAMO 1ENOCArio: an-
Zi, ci lega, ci accomuna e avvi-
cina nella distanza.

Questo sguardo paradossale
cheattraversaisecoli ele lacri-
mee]'imperduro, il "quasi nul-
13" della poesia che trasforma
il negativo dell'assenza in
qualcosa di positivo,

Chissa, forse quel "quasi nul-
la” pesanrissimo che fingia-
mo di non sentire ma che ci
frantuma, quel resto che non
riusciamo a scambiare e di-
menticare, lo scioglieremno
un giorno, insieme, nel pian-
o,

D RIPRODUDIONE RISERVATS

Limperduto

La poesia mette
avalore cio che
feconomia
monetaria
nonvede




