

VIAGGI LETTERARI

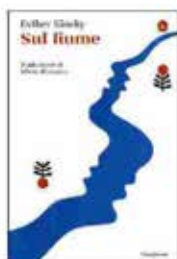
I luoghi siamo noi

Una donna sottratta alla sua vita precedente vive in transito a Londra, passeggia lungo il fiume e si ritrova

di **Tiziano Gianotti**

Sul fiume è la seconda parte di quella Storia naturale dei luoghi (e delle cose) che Esther Kinsky va scrivendo - ed è valorosa opera letteraria e indicazione di modo. Siamo nella galassia di W. G. Sebald, Peter Handke e Gianni Celati. Vale a dire gli scrittori che negli ultimi trent'anni hanno cercato e trovato una lingua giusta a dire per l'appunto i luoghi e le cose andando oltre (tornando a prima di) il romanzo & co. (È più facile per i tedeschi, il semplice e la sua sommessa epica: hanno in bagaglio il *Tesoretto dell'amico di casa renano*, Gottfried Keller e Robert Walser - ci sarebbe tanto da dire ma non è luogo). La protagonista e io narrante è una donna sottratta alla vita precedente "come quando si ritaglia un pezzetto di una foto di gruppo o da un paesaggio", che vive in transito a Londra e cammina lungo il River Lea, affluente del Tamigi alla periferia della città. Ha la casa piena degli scatoloni

dei suoi averi e non li apre. Le passeggiate solitarie sono luce e nuvole, sollievo e occasione di ricordi, sul filo del corso di altri fiumi che tornano poi nei sogni. Porta con sé una macchina fotografica da poco, e scatta fotografie (alcune sono riprodotte) che sembrano interrogarla: "appariva un ricordo che io ignoravo completamente di possedere", scrive. Sono i fantasmi della riproduzione tecnica e tutto quel che ne consegue. Esther Kinsky mira al cuore della vita e lo trova negli interstizi, i margini, gli spazi di risulta e le figure che stanno lì, a dettare parole e frasi di una Storia naturale dei luoghi, e di noi: "Col tempo ho imparato a girovagare senza pensare a viaggi e valigie; camminando ho cominciato a sentirmi a casa" e a puntare lo sguardo sulle piccole cose trascurate. C'è una regalità, nel semplice. Esther Kinsky sa dirla in forma di parole, e sa che scrivere è quel tornare a casa.



Esther Kinsky, Sul fiume, Il Saggiatore, 24 euro

