IL FOGLIO

—— “IL LIBRO DELLE LACRIME®, AUTOBIOGRAFIA UMIDA E DESTRUTTURATA ——
A qualcuno e venuto in mente di tracciare tutti i luoghi in cui ha pianto

nmodo perserivere 'autobiogralia

~{utta o in parte, ormai l'etd media
¢ seesa parcechio rispetto a quella ra-
gionevole o sensata- ¢ farla a pezzettini
e legarla alle cose, solide o meno solide.
Un'autobiografia “destrutturata”, come
lo chel che smontail piatto tradizionale,
e il cliente si ritrova sul piatto gli ingre-
dienti scomposti, Ha il suo campione -
non per amore ma per forza - in Sergej
Doviatov. Nel 1978 riusel a luggire
dall'Unione sovietiea, agli ebrei fu con-
cessauna (inestra. Poteva portare consé
solo un bagaglio: partendo dagli oggetti
slipati ricostruisce in La valigia vita ¢
umiliazioni patite (con molto grottesco
dittatoriale, che fa genere a sé).

Andrea Bajani ha serilto per Feltri-
nelli 11 libro delle case, ben posizionato
per passare dalla dozeina alla einqui-
na dello Strega. Casa dopo casa - dei
Parenti, dell’Adulterio, e molle alire -
raceonta i metri quadrati e gli arredi,
attorno a un “lo” con la maiuscola,
trattato da personaggio. Heather Chri-
stle ha seritto I libro delle laerime (ap-
penauscito dal Saggiatore); cingue an-
nifasieramessaintestaditracciarela
mappa di tutti i luoghi in cui aveva
pianto. Appunto  un‘aulobiografia,
umida e destrutturata,

Se al letlore eapitasse di commuo-

versi, leggendo certe pagine del Libro
delle loerime, sappiache annidopole la-
crime versale mostreranno al micro-
seopio cristalli salini. Sostiene la foto-
grala Rose-Lynn Fischer, anche lei ap-
passionata della materia, che le lacri-
me di lutto son diverse da quelle di ci-
polla: offre ampia documentazione
della sua teoria nel volume illustrato
Topography of Tears. Heather Christle,
la prima a cominciare il gioeo, le cerea
addirittura - ridotte a macchiolina -
ned veechi libri, o sulle veechie letlere.

Trale fissazioni e le ossessioni lette-
rarie il passo & bhreve (un appunto che
sempre pil spesso vien da (are a certi
romanzi che atterrano sulla scrivania
sta proprio in questo; raceontano quel
che vedono, dal proprie ombelico al
paesello, senza metierel - non si pre-
tende unagrande ossessione capacedi
trasfigurare il mondo - almeno un
marceitainpii). “Illibrodelle lacrime
non viene vendulo assieme a una con-
ferione gigante di (azzoletti perché
Heather Christle & la prima a stularsi
dei suoi pianti - alcuni peraliro degni
di nota, eome la volta che pianse men-
tre faceva 'amore, non per l'amore né
per Vamante, ma perché aveva scello
per colonna sonora una musica parti-
colarmente commovente. Altre volte,

confessa, si sveglia ineerta se “piange-
re, serivere poesia o scoparsi qualeu-
no” - speriamo la poesia no, giacché di
mestiere [a la poetessa, dovrebbe sa-
pere che non é acqua di sorgente,

Inventa la parola “frignoteca”, per
lo sealfale dove ripone i libri e 'archi-
vie di curiosita ehe a poco a poeo sop-
piantano il progetto iniziale. Nel bene
enel male. Siamo subito informati che
le lacrime delle donne bianche posso-
nofare tanto male alle persone di eolo-
ree, Che le bambine hanno modi e moti-
vagioni articolate perseppellire, pian-
gere, a volte disseppellire le bambaole.
Che in Giappone si possono noleggiare
uomini che ti accarezzano la testa
menire piangi. Che piangere {a sentire
meglio, madeformailineamenti e fala
faceia orrenda. Che la staneza pio adat-
ta al pianto & la cucina, seguita dalla
camera da letto. Abolirle sarebbe un
bel passo avanti verso la felicita.

Joan Didion consiglia il rimedio per
frenare le lacrime: infilarela testain un
sacchetto di carta. [l poco ossigeno [re-
na il pianto, sostiene. Alla spiegazione
scientifiea, si aggiunge potente [aspet-
to psicologico: “E’ difficile fingersi la
Cathy di Cime fempestose con la tesla in
un sacchetto del supermercato”,
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