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Psiche & corpo Una poetessa, 'americana Ieather Christle, ha tracciato la mappa
di una delle piti elementari e radicali manifestazioni della fisiologia e della psicologia
umane. «La Lettura» si ¢ fatta guidare da lei per arvivare a distillare I'essenza delle lacrime

Tutte le ragioni
per piangere

di FEDERICA COLONNA

n ogni casa ¢'é una stanza del pian-

to, il posto prescelto dagli abitanti

per lasciarsi andare alle lacrime ir-

refrenabili. E se ognuno é libero di

scegliere il pavimento su cul river-
sare la disperazione, nella topografia do-
mestica un luogo perfetto per plangere
c'e: la cucina. Pii intima di un salotto,
meno banale di una camera da letto e
non cosi privata come il bagno, dove, co-
mungue, tutti siamo crollati davant allo
specchio sul lavandino.

A disegnare la mappa del pianto & He-
ather Christle, poetessa e docente di
scrittura creativa, autrice del Libro delle
lacrime, un'immersione nelle acque sa-
late del pianto a meti tra saggio e memo-
ir. wAdoro le sessioni di pianto prolunga-
te», ammette Christle, che spiega pero di
non considerare il planto un atto libera-
torio. «Nemmeno scrivere di lacrime lo é
stato — aggiunge — anche se la scrittura
a volte puo essere un sollievo, come
quando mi addentro cosi in profonditi
nelle parole che il senso di me stessa spa-
risce». Con lo stesso effetto di un bel
pianto per empatia, uno dei vari tipi
esplorati nel libro.

«La Lettura» ne ha selezionati e di-
scussi otto assieme all'autrice con una
premessa valida per tutte le lacrime del
mondo: «La bellezza di plangere — spie-
@a Christle — sta nel fatto che per farlo
non devi per forza scegliere un argomen-
o,

Piangere davanti alla belflezza

Si pud piangere di fronte a un'opera
d'arte: in un museo, guardando una sta-
tua, mentre si ascolta una canzone, «Le
persone piangono in reazione allarte, in

particolare alla musica. La poesia —
spiega Christle — si classifica al secondo
posto, alcuni piangono persino per lar-
chitettura». Come nel caso di un edificio
sufi citato nel libro e progettato in modo
che chiungue vi fosse entrato avrebbe
cominciato a piangere nel giro di 45 se-
condi. A provocare le lactime, perd, non
sarebbe l'arte in sé ma una qualche forza
potente nascosta dentro di nol. Oppure a
suscitare il pianto, sostiene l'autrice, po-
trebbe essere la sperimentazione dell’ar-
monia: tutto é in equilibrio cosi bene da
fare uscire le lacrime dagli occhi. «Come
quando stai guidando per andare a pran-
z0 da un amicos, aggiunge Christle.

Piangere di meravigiia

«Piango costantemente per lo stupo-
re. Spesso, quando tengo § miei corsi, mi
scopro a piangere se | miei studenti dico-
no qualcosa di particolarmente brillante.
Oppure — dice ancora 'autrice — acca-
de in primavera: piango quando esco per
passeggiare e mi fermo a osservare le fio-
riture con tutti i colori sorprendentis.
Lacrime diverse da quelle generate dalla
gioia e legate all'umana capacita di pro-
vare stupore. «La scorsa primavera non
ho potuto vedere tutta questa meraviglia.
Il rumore delle notizie e la grande incer-
tezza della pandemia mi hanno precluso
la capacita di stupirmi. Ora invece ho in
qualche modo di nuovo accesso alla mia
abilith di piangere per lo stupore invece
che per la paura o per il dolores,

Piangere per il tempo che passa
«A volte piangiamo perche il tempo
passa, perché non siamo pii le persone

di una volta: & questa un'altra tipologia di |

mortes. Si tratta di lacrime che Christle

associa anche alla maternita: «1 figli
cambiano velocemente. Quando sono
con mia figlia sono felice nel momento
presente, ma riconosco anche la scom-
parsa della bambina piccola che é stata.
Ci sono parole che un tempo uscivano
dalla sua bocca ogni giorno e ora non
tornano piiy, ha imparato a pronunciarle
correttamente. Mi manca Il modo unico
in cul diceva “divano” e ho nostalgia di
alcune sue convinziond su come funzio-
na il mondo». Anche la memoria di ri-
cordi felici, quindi, pud essere fonte di
pianto: capita che li teniamo nascost in
testa, in un cassetto privato che apriamo
solo quando abbiamo voglia o intimo bi-
sogno di piangere.

Piangere per finta
«Tutte le lacrime sono lacrime realis,

ha scritto Ad Vingerhoets, psicologo

esperto di emozioni. Un'affermazione |

che vale anche per le lacrime meno sin-
cere, «Ho esplorato la scienza del planto

— sostiene Christle — e ho capito che da |
un punto di vista chimico negli esseri |

umani esistono tre tipi di lacrime. Alcu-
ne sono sempre [i e servono da lubrifi-
cante per gli occhi, impedendo loro di

seccarsl. Ci sono poi le lacrime che cia- |

seuno di noi piange gquando ha un gra-
nello di polvere nell'occhio o sta taglian-
do le cipolle. Infine esistono le lacrime
emaotive o psicologiche: hanno una com-
posizione chimica che le rende diverse
da tutte le altre. Le lacrime emotive, in-
fatti, hanno un contenuto proteico pii
elevato, in grado di renderle piu dense,
cosi cadono pil lentamente sul viso di
una persona. Non importa se stal pian-
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gendo di gioia, di dolore o per finta: non
puoi produrre lacrime dagli occhi senza
prima generare un'emozione dentro di
tew, Gli attord, spiega lautrice, 1o sanno ¢
per questo hanno le loro tecniche emoti-
ve personali per produrre lacrime di sce
nit. Shirley Temple, ad esempio, era bra-
vissima a piangere a comando, ma sol-
tanto i mattina e comungue non oltre
l'ora di pranzo,

Plangere per nessun motivo
Forse plangiamo semplicemente per

che sentiamo di farlo e le spiegazioni che
diamo sono storie imbastite in un secon-
do momento per fornire una motivazio-
ne plavsibile agli occhi degli altri. «Awvol-
te — ammette 'autrice — penso che le
lacrime non abbiano un contenuto. Sono
come un segno che punta verso altro e
dice: fal attenzione proprio qui. Il pianto
pud cosi sembrare come una sorta di lin-
guaggios. Capita anche di non riuscire a
dare motivazione al pianto, come guan-
do crolliamo nella disperazione per un
evento minuscole nel bel mezzo di una
tragedia: se non funziona la macchina
delle monete della lavanderia automati-
ca il giorno dopo avere vissuto un lutlo,
spiega Christle, oppure se investiamo
und scofattolo con la nostra auto nel bel
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Heather Christle (Wolfeboro,
Stati Uniti, 1980; qui sopra)
& poetessa, autrice di
quattro raccolte di versi la
pils recente delle quali (The
Trees The Trees, Octopus
Books, 2019) ha vinto il
Believer Poetry Award.
Insegna Scrittura creativa
alla Emory University di
Atlanta. In questo nuovo
libro l'autrice prova a
COMporre una mappa
geografica del propri pianti
coniugando saggistica,
MEemaoir e poesia,
raccontando | motivi pid
diffusi per cui piangiamo.
Christle ha pubblicato

suni testi sul «Mew Yorkers,

mezzo di un divorzio. Altre volte non
sappiamo spiegare le ragioni di un plan-
to semplicemente perché nasce per
prossimita a qualcun altro: «Lempatia
pud essere un buco attraverso cui si cade
nella disperaziones. Sulle lacrime, an-
che quelle altrui, si rischia di scivolare.

Piangere di fronte alla morte

Un posto speciale nel mondo delle la-
crime umane spetta alla morte. «Spesso
il pianto nasce nel momento in cui acca-
de qualcosa al di la della nostra umana
capacita di tradurre gli eventi in linguag-
gio — racconta Christle — oppure arriva
quando sperimentiamo esperienze in-
sopportabili ¢ abbiamo bisogno di un
qualche tipo di ajuto e di una sensazione
di comunione». Proprio come nel caso
di un lutto che pud superare la capaciti
di comprendere 'umano destino, di sop-
portare la perdita, di restituire gli eventi
con le parole, Una sensazione di vuoto
universale perché, spiega l'autrice, «sia-
mo tutti collegati nella nostra fragilitis,

Piangere lacrime blanche

Le white tear sono le lacrime versate
da una persona bianca quando d'un trat-
to € costretta a prendere consapevolezza
del razzismo sistemico o dell'implicazio-

L'autrice

sulla «London Review

e s

of Books» e su «Poetryz
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dell‘artista: l'artista cinese,
originario della provincia del
Sichuan, & diventato famoso
a livello internazionale con
la serie The power of crying
(di cui quest'opera fa parte)
dove i suoi personagg
plangono In modo grottesco

ne individuale all'interno della suprema-
zia bianca. Le «lacrime bianches non so-
no rare e hanno coinvolto anche Vautri-
ce, gquando ha appreso della morte di
John Crawford I, un giovane nero ucei-
so dalla polizia mentre faceva la spesada
Walmart. L'uvomo aveva in mano una pi-
stola giocattolo appena presa da uno
scaffale del negozio dovera in vendita.
Era estate, era il 2014, ¢ Heather Christle
si trovava in cucina, stava preparando un
paning, con la radio accesa. Ad assalirla,
improvvisa e profonda, é stata la dispera-
zione, quell'emozione che «ti porta negli
abissi e non conosce acgue basses, con-
clude.

Plangere per il piacere di piangere

Piangere puc provocare piacere per
uma sorta di inversione edonistica o ma-
sochismo benignoe: il meccanismo psico-
logico per cui le persone trovano appa-
gamento in guelle esperienze inizial-
mente negative ma che il cervello inter-
preta solo per errore come minacce.
Come nel caso della musica triste, i film
horror, il cibo plecante. Lo spiega Vautri-
ce ricordando lo studio Glad to be sad —
wlelice di essere tristes — di un team di
ricercatori della University of Pennsylva-
nia.
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