IL FOGLIO

[LCATTIVO ROMANZO DEL VIRUS

Scrittori che si rifugiano nel vintage, sempre uguali con 0 senza coronavirus.
Opinionisti e corsivisti con la loro futilita. Anticonformisti di bocca buona. Da Moresco
a Zizek, da Agamben a Mancuso: una critica letteraria dell’ anno della pandemia

di Matteo Marchesini

olo tra la fine del 2020 e l'inizio del 2021 ho eapito bene il significato della parola
“bolla”, Tutti, ma proprio tutti i miei amici, parenti e contatti social stavano guar-
dando SanPa. L'ho fatto anch’io; ed & stato strano rivedere, un po’ sgranati, i tele-
giornali della mia adolescenza. Anni Novanta, Gli anni in cui si sono formati i
quarantenni di oggi, i nerd e gli alternativi vintage che allora mimavano i Settanta.
Come sono struggentemente lontani, i Nineties. E com’e patetico il loro piglio sfron-
tato, rispetto alla vera temerarieta del Novecento e alla sfrontatezza che & venuta
dopo. Sistemo su uno scallale 'antologia dei cannibali, e la fisso come si fissa un
Commodore 64. Anche questa & la battuta di un cannibale, il revenant Daniele

Luttazzi. Gia, i revenants, Perché se daun latoi fort da cui eravamo ecircondati nelle nostre
Novanta sono cosi lontani, dall’altro, cultural- villette a schiera, o avesse riso al cinema dei
mente e letterariamente, sembrano non essere {ilm di culto che riscoprivamo ai cineforum?
finiti mai. Basta buttare un occhio alle elassifi- Possibile che un attimo prima di essere tra-
che del terremotato 2020 editoriale: Follett, Al- volti dal nazismo gli abitanti di Berlino vives-
lende, Rowling... Le buone cose di pessimo gu- sero in una specie di enorme Bologna anni
sto delle librerie Feltrinelli a inizio Seconda Novanta?
Repubblica. Con l'aggiunta di Cambiare 'acqua  Solo che negli ultimi due decenni la perce-
ai fiori, ossia della versione cartacea di un me- zione del tempo e dei tempi ha subito una tra-
dio, agrodolee [ilm francese dell'epoea. Ma a sformazione inedita. Grazie ai nuovi media, la
tutt'altro livello I'attrazione per quel decennio quotidianita convive con la catastrofe: non si
& confermata anche dall’eco che ha avuto il li- cena piu lasciando eadere uno sguardo di-
bro straziante - e indirettamente autobiografi- stratto sulle immagini di Sarajevo come su un
co—di Claudio Giunta su Tommaso Labranca. altro mondo. La distrazione é ovunque, certo;
Nel Ventunesimo secolo, 'ultima fase post- ma anche l'irruzione improvvisa della Storia
moderna del Novecento & invecchiata in fret- nella vita domestica.
ta. Eppure [ino a pochi mesi fa la sua forma Comungue sia, proprio mentre ogni muro
mentis pareva trascinarsi in un crepuscolo di casa diventa una cortina di ferro, la stagio-
estenuato. Oggi gli effetti di vicinanza e lonta- ne dell’abbattimento dei muri, cosi speranzo-
nanza sono diversi: la coda del secolo breve & sa e velleitaria, e cosi ingenua nel suo giova-
pitt remota e pit presente a un tempo, si di- nilismo centrosocialista, rispunta fuori da
rebbe. E quale significato sinistro ha assunto ogni parte. Quanto poi all’editoria, gli esempi
'espressione “line della Storia™ Se passata la si possono moltiplicare a piacere: Veltroni,
bufera le nostre societd torneranno a una vita ‘-.fesga, Camilleri, la famiglia Angela, Baric-

paragonabile a quelia di prima, pud essere €0, risham e "'onda lunga del giallo... Non E
che i ragazzi del futuro penseranno ai cata- davvero il caso di chiedere ubi sunt. Dopo il

strofiei esordi del Duemila come noi trent’an- erollo del mercato primaverile, dopo i bonus
ni fa, in un limbo apparentemente atempora- statali e l'aceumulo di titoli arretrati, all'im-
le, pensavamo alle tragedie belliche novecen- pennata natalizia delle vendite si & scoperto
tesche, stupendoci che alle soglie di Au- che l'ultimo canone lo ha fissato U'industria
sehwitz, o perfino nella belle époque, la gente culturale [in de siéele. Il Ventunesimo secolo
facesse cose cosi simili alle nostre, Possibile vola cosi rapido, col suo vento da Angelus No-
che un talmudico intellettuale fedesco desti- vus sulle spalle, e la letteratura diventa cosi
nato a suicidarsi nei mesi pii tragici della Se- piccola nell'universo dell'infosfera, che il
conda guerra mondiale si fosse goduto i com- vintage appare un investimento pit sicuro,
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meno ellimero, perfino nel formato ebook
che [ino a ieri sembrava nato morto come -
per concederei un'altra citazione d'epoea - il
erepuscolare edrom.

Oltre le colonne dell'industria editoriale
anni Novanta, che ha le sue ultime appendici
nei bestseller degli anni Zero, resta appena il
mierocosmo delle falene letterarie che oggi
shattono contro la luce degli schermi. Senza
presentazioni dal vivo, le [alene si promuovo-
no affannosamente sui social: ma i like non
sono né vendite né letture, e le approvazioni
degli inserti culturali, ridotti a uffiei stampa,
non valgono pit nulla. Nel 2020 si sono visti gli
serittori - cioé eoloro che devono incarnare il
ruolo dello Serittore nel mediatico gioco delle
parti - cercare un nuovo galateo della comuni-

cazione virtuale. (segue @ pagina due)
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L ultima fase postmoderna del Novecento €
invecchiatainfretta. Malaletteraturadiventa
cosipiccolanell'universo dellinfosfera, chell
vintage appare un investimento piu sicuro

Proprio mentre ogni muro di casa diventa
una cortina di ferro, la stagione
dell'abbattimento deimuri, cosi speranzosa
e velleitaria, rispunta fuori da ogni parte
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[Tmpegnato, la Tormentata, il Raffinato, ' Implacabile.
ormai abituati a tessere un‘immagine fatta di post, tweet o
stortes. Previsioni (azzeccate) su una riscrittura di
romanzi del contagio. | agioia, Moresco e la letteratura
da “velocista preistorico™. La brutta figura di opinionisti e

corstvisti, la spudoratezza di certi filosofi

(segue dalla prisa pagina)

L'Impegnato e la Tormentata, il Raffinato e I'Im-
placabile, con 'aiuto dei loro agenti, sono ormai
abituati a tessere un'immagine fatta di post, tweet
o stories. Ma tutt'altra cosa & ritrovarsi a parlare
per ore da uno speakers’ corner senza poter misu-
rare la complicita a sguardi e movimenti del cor-
po. Difficile trovare i tempi giusti per le battute:
tutto risulta nebuloso, telefonato, e la sfaceiataggi-
ne & inghiottita dall'impaccio. Gli Serittori sono in
imbarazzo un po’ come al congresso di Livorno i
delegati che si mettevano in posa scambiando
I'obiettivo cinematografico per la maechina foto-
gralica - e a volte rifanno il eiak, proprio come
allora, trattenendo un sorriso nervoso incornieia-
to da file di libri Adelphi o da pareti bianche tipo
testimone sotto protezione.

Ma per le falene, rialfermare la propria identita
in una circostanza cosi imprevista significa soprat-
tutto continuare a serivere guello che serivono di
solito, aggiungendo un’allusione alla pandemia.
Solo in questo simile a Clint Eastwood, la lettera-
tura italiana pit visibile ha due espressioni: con o
senza coronavirus. Come gia davanti al G8 di Geno-
va o all'll settembre, si calea addosso a freddo il
cappello dell’'Evento restando caricaturalmente
sé stessa. Nel maggio scorso, in un pezzo fantasati-
rico useito sul Foglio, avevo provato a immaginare
come aleuni narratori riseriverebbero i Promessi
sposi, il romanzo del contagio cosi citato nellulti-
mo anno, e forse, come La peste di Camus, perfino
(rilletto o almeno comprato. Poco dopo, per quel
che riguarda Gamberale e Maraini, le mie previ-
sioni si sono quasi avverate, Sospetto di avere de-
seritto in modo attendibile anche il libro di La-
gioia, che ho slogliato soltanto. Ma forse lo avevo
gia recensito sei anni fa stroncando nella Feroeia
lo stile da wannabe Capote e da telefilm spiaccica-
to su carta. Leggo che un eritico della Citta dei vivi
ha visto nel finale un riferimento al virus. Non mi
stupirebbe, dato che per dirla con Emilio Cecchi si

tratta di una letteratura da “velocista preistorico”,
sempre gofTamente protesa sugli ultimi titoli cubi-
tali. Ma non serivo qui per infierire, tantomeno su
autori che ho gia gindicato e che sembrano diveni-
re incessantemente quali Uattualita 1i muta, M'im-
barazza ad esempio citare Antonio Moresco, che
coinvolsi nella famigerata stroncatura a Lagioia di
cui sopra, segnalando nella sua prosa una diffe-
rente deelinazione dello stesso pompierismo cor-
rusco. Non posso pero non dar conto, in un articolo
come questo, delle sue performance pandemiche.
Sul blog “ilprimoamore”, per la verita un po’ sotto-
tono, 'autore di Lettere a nessuno ha voluto serive-
re una “Lettera al Signor Virus™: “Mio potente e
fragile amico, ti faceio una proposta: prendiamo
atto di entrambe le nostre disperate situazioni e
proviamo a collaborare. Tu adattati a poco a poco
a noi senza portarci a morte, come hanno [atto
un'infinita di batteri e virus nel corso del tempo,
che sono stati inglobati nei nostri corpi, nei nostri
organi e persino nei nostri ocehi, eon i guali vedia-
mo o crediamo di vedere il mondo, che non ei sa-
rebbero senza di voi. Lo so che [inora non abbiamo
fatto buon uso della vostra ritirata strategica e del-
la vostra apparente resa. Pero stavolta sara diver-
so, perché ei troviamo anche noi di lronte a una
fine o a una mutazione e un passaggio e ¢i potran-
no salvare solo un’invenzione e un sogno nuovo, di
specie. Entra anche tu dentro il nostro sogno e noi
entreremo nel tuo. E cosi, raccogliendo tutte le no-
stre forze, tutti i nostri sogni e quelli degli esseri
che conteniamo e in cui siamo contenuti, provere-
mo a sostenere questa prova eruciale e inventarei

futti insieme una vita nuova. [ Scusa 'emotivita di
questa lettera. / Tuo Antonio Covid-19 Moreseo”.

Moresco vorrebbe essere insieme Céline e Tei-
Ihard de Chardin; ma il tono untuoso, doleiastro,
mi ricorda di nuove gli anni Novanta - in cui lui
pure si & latto largo sulla scena - e precisamente
quelli delle trasmissioni Rai del sabato sulla reli-
gione, Lo stesso tono si ritrova nel libro more-
schiano uscito durante la pandemia, un Canfo degli
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alberi in cui I'autore si rivolge alle piante con paro-
le accorate e bamboleggianti. Ma a questo Claudio
Damiani in prosa gli alberi rispondono molto me-
no degli editori. Cosi Moresco li fa parlare come
lui, cioe, al solito, finisce per parlare con sé stesso
come il seminarista dei suoi esordi. Che a un certo
punto, va da sé, alza la voce e si lascia andare a
tonanti omelie sulla “democrazia ridotta a coper-
tura e feticeio”, sulle “autocrazie politiche sorret-
te dalle economie eriminali”, sui “grotteschi uma-
ni democraticamente votati da elettori frastornati
e privati dei veri termini della situazione”, e via
luogocomuneggiando. Non siamo distanti da Giu-
seppe Genna, che con lo stentoreo Reality i ha da-
to il suo instant-poema in prosa sublimando una
cronaca del Covid da “Vita in diretta”, e riavan-
zando come Moresco la candidatura a Bossuet del-
lo splatter.

Dunque per stare a galla, senza un attimo di si-
lenzio e spaesamento, alcuni serittori replicano
forme letterarie gid prima improbabili. Magari
gridando di pil; solo che le grida suonano ancora
pin false, oggi che salgono dal mondo quelle vere:
vogliono farei paura, ma noi abbiamo gia paura,
come diceva in un caso pit fondato Tolstoj di An-
dreevy. Perd, ripeto, non ha senso infierire; soprat-
tutto sui narratori, che hanno gia la loro pena dan-
tesca nel vano istinto d'inseguire continuamente
fatti che continuamente li superano. E' presto per
capire cosa la narrativa sapra lare della pande-
mia. Possiamo commentare la nuova apocalisse
digitale di DeLillo, o la [retta con cui illustri sto-
rytellers come Stephen King correggono in extre-
mis le loro trame ambientate nel 2020. Ma la notto-
la di Minerva, il contenuto di verita di quello che
stiamo vivendo & ancora lontano dall’apparire
all'orizzonte. Per quel che riguarda invece la regi-
strazione della “eronaca”, tra le useite italiane va-
le la pena eitare Tredici lune di Alessandro Gazoia,
modesto e onesto nella sua medieta, e consapevole
che non si pud “correre dietro le ambulanze”. Si
tratta di un breve romanzo-diario-saggio in cui
I'autore elenca un po' tutti i pensieri che si man-
giano la coda, tutti i gesti routinari e i sensi di col-
pa minimi o cosmici di un lavoratore intellettuale
del 2020 (la cultura che si sa risorsa e alibi, I'eros a
distanza, la catena dei lavacri e degli What-
sApp...). Gazoia ci offre cosi un documento verosi-
mile di eid da cui sembra impossibile liberarsi, in
termini di temi come di toni e forme: il cortoeireui-
to tra intimismo e ideologia, tra sentimentalismo e
captatio benevolentiae del ceto di coloro che per
mestiere mettono tutto tra virgolette.

Chi invece per mestiere & costretto a correre
dietro alle ambulanze, cioé gli opinionisti e i cor-
sivisti, ha fatto in genere una figura peggiore di
guella dei romanzieri. Tutti eredevamo di sapere

che viviamo nel regime in eui i fatti commentano
le opinioni, e i nuovi media trainano i veeehi. Ma si
sa davvero unicamente cio che si ricorda senza
slorzo ogni mattina. E solo la pandemia ¢i ha mo-
strato cosa implica questo regime, quando & in gio-
co la sopravvivenza, col suo eccesso di bugie e ve-
ritd inverificabili che impongono una sollecitazio-
ne ora per ora, rendendo populisti anche gli
esperti. Solo la pandemia ha cioé rivelato per in-
tero la futilith dell'opinionismo politico-cultura-
le. All'improvviso 'ironia callida di Serra e quella
rozza di Gramellini, il kitsch di I’Avenia e il pa-
thos di Marzano, Murgia o Recaleati (i quali perd
si sono subito aggrappati al carro cancel culture)
hanno subito un ingiallimento da giornali d'epo-
ca. Per non parlare di Massini, costretto da non si
sa chi a spiegare quotidianamente sul sito di Re-
pubblica da dove viene 'espressione “farei il cal-
lo” o *mal comune mezzo gaudio™. Questi poligrafi
sono N'ultima incarnazione del mix di populismo
indignato e satira perbenista con cui é creseiuta la
“generazione Santoro”. E non é un caso che non
funzioni pii, di quel filone, nemmeno il coté sati-
rico, I nuovi autori satiricamente eflicaci, Lundini
e lo Sgargabonzi, dimostrano che nel nostro regi-
me comunicativo la satira pud essere soltanto for-
male, tautologica, situazionista al grado estremo.
Guanto al coté omiletico, non ¢’é nemmeno biso-
gno di softolineare la vanitd degli interventi
dell'Intellettuale, il quale in pandemia, come e
pit di sempre, non ha quasi mai da dire nulla piu
di un cittadino qualungque, ma se lusingato si pre-
clude l'unico engagement necessario: quello di
declinare I'offerta di esprimersi, e di accrescere
cosi la sua visibilita. Perd guesta vanita si é rivela-
ta anche e contrario. Sul Corriere, ad esempio, se
da una parte abbiamo avuto le lagne generiche di
Seurati, un Alberoni boomer, con le sue mezze sta-
gioni del concetto e la prosa bolsa dell’aspirante
direttore di coscienza, dall'altra si & distinto Paolo
Giordano, che é stato forse un po' frettoloso nello
sfornare il pamphlet sul contagio, ma poi utilissi-
mo negli articoli in cui ha messo a frutto mese per
mese il suo sapere scientifico (e verrebbe da con-
frontare questi articoli anche con il successo di
Rovelli, che si deve invece alla suggestione di una
scienza analogicamente tradotta, cioé al bisogno,
ora che della letteratura ei [idiamo poco, di ritro-
varla in altri saperi: non a caso anche nel 2020 le
librerie si sono riempite di riflessioni sulla Poesia
svolte non da eritici ma da linguisti o da teorici in
odore di neuroscienze).

Per capire 'anno terribile servono soprattutto
delle rigorose analisi dei dati, come quelle di
Giordano o su un piano pitt ampio di Ricolfi, al-
fiancate da sobri reportage come Bergamo e la ma-
rea di Davide Maria De Luca. Ragione e concretez-




IL FOGLIO

za, insomma: due tratti sconoseiuti a quelle star-
lette della pubblicistica impegnata che sono i Pen-
satord, alcuni dei quali, secondo una discutibile
tradizione italiana, hanno un ruolo [isso da edito-
rialisti (chi diceva che un professore é un tizio che
non serive abbastanza bene per collaborare a un
giornale? Ora non vale pii). In questo senso, nel
pubblicare immediatamente le loro elucubrazio-
ni, certi [ilosoli si sono confermati pih spudorati
dei narratori e pin privi di gusto dei giornalisti. E
anche nel loro caso, il 2020 ha mostrato in piena
luce cio che prima era implicito. In pochi mesi,
con una serie di invettive, Giorgio Agamben & di-
ventato la bandiera degli anticonformisti di bocea
buona che protestano contro le restrizioni della
liberta, Questo pensatore tende ad abusare della
figura dell'iperbole. Ma l'iperbole diventa imba-
razzante quando la realta, anziché manifestarsi a
un'adeguata distanza sociale, giganteggia sulla so-
glia di casa. E un intervento in cui Agamben para-
gomava i prolessori obbligati alla didattica online
a quelli che giurarono fedelta al laseismo ha ag-
giunto un po’ di sale tragicomico in pi. Di colpo,
infatti, innumerevoli insegnanti di lettere e filoso-
fia che fino allora erano stati dei veri e propri ul-
tra dell'autore di Homo sacer sono diventati suoi
aceusatori, o magari candidati infermieri. Mi chie-
do quanti di loro, prima che il [ilosofo si occupasse
in modo cosi poco accorto del mestiere che fanno,
abbiano mai tentato 'esercizio d'immedesimarsi
negli attori degli altri contesti sociali su cui ha agi-
to per decenni la sua vaga reductio ad Auschwitz,
Eeeo cosa € sempre manecato al nostro ceto intel-
lettuale: la capacitd di immedesimazione. E ora
che ¢i & costretto, ora che & davanti alla “nuda vi-
ta”, [inalmente sente un po’ di disagio nel pronun-
ciare l'espressione col tono soddisfatto di chi pos-
siede una sapienza arcana, Eppure i suoi membri,
specie i pin affascinati dalle pose aseetiche, do-
vrebbero conoscere bene la differenza tra idee e
Fantasticherie irresponsabili. Le idee [ilosofiche o
poetiche hanno il compito di condurre ai limiti
estremi i nostri pensieri per saggiarne la consi-
stenza, ereando forme e modelli in grado di rende-
reintelligibile il groviglio confuso della vita quoti-
diana; le fantasticherie, al contrario, ingigantisco-
no questo groviglio. Secondo 1 sapienti ¢i sono due
modi per liberarsene: resistere alle loro sirene, o
appunto portarle fino in fondo, trasformarle in im-
maginazione vera. E non esiste immaginazione ve-
ra che non sia radicale. Quando non lo &, di solito
si tratta appena di una estremizzazione del senso
comune.

E’ il easo di chi riduce la gestione della pande-
mia ai paradigmi biopolitici. Agitando una que-
stione importante, quella del destino di liberta e
demoecrazia in un contesto emergenziale, gli

agambeniani se ne fanno un alibi per sostenere
che il racconto pubblico sul Covid é solo uno stru-
mento manipolatorio del potere. Per avvalorare
la loro tesi, ripetono che la percentuale dei morti
a causa del Covid é piuttosto bassa; oppure con-
frontano il loro numero con gquello dei morti per
altre patologie respiratorie o cardiovascolari. Ee-
co un modo tipico di mischiare mezze veritd e
mezze menzogne, cioé verita eluse, Il problema
infatti non sono le percentuali ma i numeri asso-
luti; e questi numeri non possono essere messi vi-
cino a quelli che riguardano le altre malattie, per-
ché soltanto 'estesa difTusione di un virus molto
contagioso, ancora semisconosciuto e in grado di
debilitare rapidamente 'organismo rischia di far
crollare il sistema sanitario. Si possono esprime-

re le opinioni pili spavalde; ma quando lo si fa, si
ha il diritto di essere presi sul serio unicamente

se si dimostra di aver tenuto conto di alcuni dati
reali. In un’oecasione come quella della pande-
mia, prima di autoeleggersi a sentinelle del pen-
siero critico occorrerebbe compiere un esercizio
spirituale dei pii classici. Si dovrebbe tentare di
visualizzare nei dettagli la situazione che si ritie-
ne mistificata: immaginare, ad esempio, cosa ac-
cade se si annullano le limitazioni alla liberté; im-
maginare la vita dei malati gravi che non possono
curarsi; immaginare 'effetto domino del Covid
sull'intera economia, cioé sulla possibilita, per
milioni di persone, di rimanere autosufTicienti;
immaginare, inline, le conseguenze delle proprie
parole. Se dopo questo esercizio spirituale gli
agambeniani mantenessero lo stesso atteggia-
mento, lo si potrebbe giudicare sbagliato o perfi-
no mostruoso, e tuttavia rispettabile, Invece, pur
dandosi 'aria di chi compie imprese di eroismo
civile e di abissale profonditi teorica, questi in-
tellettuali Fantasticano come in un qualunque bar
{isico o virtuale, legittimando cosi la volgarissima
idea secondo cui la filosofia & l'ultimo rifugio di
coloro che non vogliono sapere come & [latto il
mondo. Il eche non stupisce: cos'altro sono, alcune
delle pilt note pagine agambeniane, se non proie-
zioni che ondeggiano sulla superficie di qualche
vertiginosa metafisica novecentesca senza acqui-
sire una realta teorica autonoma?

Solo in questo simile a Clint Eastwood, la
letteratura italiana pili visibile ha due
espressioni: con o senza coronavirus. Come
giadavantial G8 diGenovaoall'1 1 settembre,
si calca addosso a freddo il cappello
dell'Evento restando caricaturalmente

sé stessa

(segue o pagina tre)
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—

Paolo Giordano, un pamphlet sul contagio (foto LaPresse), e Antonio Moresco, “Lettera al Signor Virus™ (foto Wikipedia)

Per capire I'anno terribile servono soprattutto
delle rigorose analisi dei dati, come quelle di
Giordano o su un piano piti ampio di Ricolfi.
Ragione e concretezza: due tratti sconoscittia
quelle starlette della pubblicistica impegnata
che sono i Pensatori. Giorgio Agamben la
bandiera degli anticonformisti di bocca buona
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Il caso Agamben. 1| linguaggio figurato che prende la
mano a Donatella Di Cesare. | 'ehook in progress, gia
da marzo 2020, di Slavoj Zizek. 1l tentativo di risolvere
i problemi sociosanitari per via etimologica. Il ritorno
a Dante ¢ il 2020 della cancel culture. 1l segreto

della pit memorabile poesia sulla pandemia

(segue ol seconda poginal

Ma almeno il caso Agamben merita uno smon-
taggio eritico, Che sarebbe invece eccessivo per
un pamphlet come guello di Donatella Di Cesare,
Virus sovrano? L'asfissia capitalistica, gia in libre-
ria a giugno dell’anno scorso, “Sull’asfalto ovat-
tato corrono veloei autobus semivuoti, tracce del
mondo febbrile di prima, note discordanti”™ ini-
zia la Di Cesare. E poi: “La cittd eterna, dopo
secoli di storia, trattiene il [iato”, Non siamo qua-
si in un romanzo di Lagioia? Poco pill avanti la
fillosofa avvisa che stavolta il “germe catastrofi-
co” non & una metafora, eppure subito dopo evo-
ca “il corpo logorato dell'umanitad”. E ancora:
“Non e forse un caso che il virus proliferi nelle
vie respiratorie, dove passa 'alito della vita™. Di
qui in avanti il linguaggio ligurato le prende de-
cisamente la mano: “Il virus ha fermato il dispo-
sitivo™, “E’ una tetanizzazione del mondo”. *Il
coronavirus ha sottratto 1 corpi all'ingranaggio
dell'economia. Tremendamente mortifero, & pe-
rio anche vitale”...

Quando non dice cose improbabili, l'autrice si
limita ad allineare mezze veritd banali e male
argomentate sul capitalismo, 'ecologia, l'ingiu-
stizia sociale, la riduzione della vita all’attimo e
al corpo, il complotto come sintomo, la virtualita:
una brutta copia di Byung-chul Han in salsa Ita-
lian Theory. Poche pagine, e siamo gia agli ste-
reotipi della filosofia corrente o meglio stagnan-
te nelle nostre universita, nonché all’inservibile
testa di turco “neocliberale”, aggettivo di eui ov-
viamente non si precisa il significato. Anche la
Di Cesare punta sullo stato d’eccezione come ve-
rita nascosta della democrazia, e cosi non distin-
gue la sua esistenza da quella di un bielorusso o
di un iraniano. Eceo allora che il Covid, agente
ambiguo di trasformazione, svela la nostra osses-
sione immunitaria dell'identitad contro la mute-
volezza vitale: “E’ I'assenza dell’altro, 1a sua can-

cellazione, a secernere e provocare l'alterita
inafferrabile del virus”. L'esserino microscopico
si [a beffe dei conlini sovranisti, e la vulnerabili-
ta che c'impone diventa una buona occasione per
spodestare I'io sovrano. Infine, la f{ilosofa prote-
sta contro gli seienziati che si trasformano in ora-
coli mediatici, esprimendosi su cose su eul “non
& detto che abbia[no] pil esperienza e saggezza
di altri”: ma eosi non si accorge di fare dell’auto-
biografia, Esprime "Il sospetto & che il capitali-
smo accademico non giovi alla ricerca”. E lei,
non € forse un frutto tipico di questa organizza-
zione dei saperi? Perché non ei racconta i prezzi
dei suoi compromessi, le contraddizioni tra la
denuncia del sistema e la corsa all'instant book?
Forse perché crede di essere immune?
Senz'altro pin abile, nel giocare a nascondino
con lo stesso tema, & Slavoj Zizek, che per confer-
mare la sua fama di estroso ha comineiato fin da
marzo 2020 a pubblicare sul Virus un ebook in
progress. Eppure anche il suo approceio, gia
allincipit, conferma quanto sia pomposo oggi il
contegno di chi intende parlare in nome della
Filosolia; **“Non mi toccare’ sono le parole che,
secondo Giovanni (20,17), disse Gest a Maria
Maddalena guando lei lo riconobbe dopo la re-
surrezione. E io, un eristiano ateo dichiarato. co-
me interpreto questa rase? Angzitutto, la inter-
preto in relazione alla risposta data da Cristo al
diseepolo che gli domanda come avrebbero sapu-
to che era tornato, risorto - Cristo dice che sara li
ogni volta che i eredenti si riuniranno nello spiri-
to d’amore. Sara li, non come una persona tangi-
bile, ma nella forma del legame d’amore e solida-
rieta fra le persone - quindi ‘non mi foceare, toe-
ca gli altri e occupati di loro nello spirito d’amo-
re’... [Oggi, perd, nel pieno dell'epidemia di coro-
navirus, siamo tutti martellati dai moniti a non
toccare gli altri e, anzi, a isolarei, a mantenere
una distanza fisica adeguata - rispetto al “noli me
tangere’, tutto questo cosa comporta? Le mani
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non possono raggiungere 'altra persona, soltan-
to dall'interno possiamo avvieinarei gli uni agli
altri - e la finestra a cui si affaccia la nostra
‘interioritd’ sono gli oechi. In questi giorni, quan-
do si incontra un conoscente (o persino un estra-
neo) e si mantiene la giusta distanza, guardare
profondamente 'altro negli oechi pud rivelare
pitl di un contatto intimo”,

Siamo quasi in zona Vito Mancuso, di cui ci
occuperemo tra un attimo. Ma poeo piit avanti si
torna ai soliti topoi zizekiani, e prima di tutto ai
virus come “morti viventi”. Pili che da Wuhan, a
leggere il filosofo sloveno, il Covid sembrerebbe
venire da Jena, dato che addirittura rappresenta
“un esempio di quello che Sehelling chiamava
‘der nie aufhebbare Rest’: un resto mai superabile,
il resto della forma di vita pit bassa che si mani-
festa come prodotto del malfunzionamento di
meccanismi di moltiplicazione superiori e conti-
nua a tormentarli (infettarli), un resto che non
potra mai essere re-incorporato nel momento su-
bordinato di uno stadio di vita superiore™. “A
questo punto” prosegue impassibile Zizek “ci im-
battiamo in quello che Hegel chiama giudizio
speculativo, I'affermazione dell'identita di infi-
mo e supremo, L'esempio hegeliano piti noto al
riguardo & la formula ‘l'essere dello Spirito & un
osso’ tratta dal commento alla frenologia nella
Fenomenologia dello Spirvito, e nel nostro caso do-
vrebbe essere ‘l'essere dello Spirito & un virus' -
non & forse lo spirito umano anche una sorta di
virus che parassita l'animale Virus umano, lo
sfrutta per riprodursi, e talvolta minaceia di di-
struggerlo?”.

Di qui anche nel discorso zizekiano si [a natu-
ralmente strada un ragionamento - chiamiamolo
cosi - sul potenziale liberatorio della pandemia.
Le strade vuote delle megalopoli gli appaiono
I"immagine di un mondo non consumista in pace
con sé stesso”, una postapocalissi dolee dove “le
mascherine bianche indossate dalle poche per-
sone in giro garantiscono un gradito anonimato e
la liberazione dalla pressione sociale per il rico-
noscimento”, la valorizzazione dei “tempi mor-
ti”, eccetera. Ma la parte piii rivelatrice del sag-
gio riguarda le proposte. “E’ difficile non coglie-
re I'ironia del fatto che bisognera ricorrere a mi-
sure comuniste per combattere una malattia che
& esplosa in un paese governato da un partito
comunista” serive a un certo punto questo gioco-
liere della dialettica perennemente eccitato. E
accenna alla urgente “riorganizzazione dell’eco-
nomia globale che non sia piitin balia dei mecea-
nismi del mercato”. Qui il lettore si fa pin attento,
(i siamo, pensa, Cosa tirerd fuori dal cappello?
“Il coronavirus ci costringera anche a reinventa-
re un comunismo basato sulla fiducia nella gente

e nella scienza” afferma Zizek con una formula
non troppo promettente. Ma si aspetta ancora; e
se non di essere convinti, almeno di assistere a
uno spettacolo di prestidigitazione che ei faceia
passare un quarto d'ora diverso, un “tempo mor-
to” riempito dal filosofo che sarrampica sugli
specchi di Lacan rifllessi da opposti specchi he-
geliani. Invece arriva un'altra delusione: “Non ei
riferiamo qui al comunismo di una volta, & natu-
rale”, spiega Zizek, “ma a una qualche sorta di
organizzazione globale che possa controllare e
regolare I'economia, come pure limitare la sovra-
nita degli Stati-nazione quando fosse necessario,
I paesi sapevano [arlo in tempo di guerra, e tutti
noi ci stiamo avvicinando in effetti a una condi-
zione di guerra sanitaria”,

Ohibd. Tutto qui? Dungue guale sarebbe la dif-
ferenza tra questo comunismo e gli sforzi dei li-
berali europei o americani che eredono nello svi-
luppo delle istituzioni internazionali? Ancora:
“Se migliaia di persone saranno ricoverate in
ospedale per problemi respiratori servird un nu-
mero molto superiore di apparecchi per la venti-
lazione polmonare, e per averli lo Stato dovrebbe
intervenire direttamente, come succede in condi-
zioni di guerra quando servono migliaia di fueili,
e dovrebbe poter contare sulla eollaborazione di
altri Stati. Come in una campagna militare, le
informazioni dovrebbero essere condivise e i pia-
ni perfettamente coordinati. Questo & il ‘comuni-
smo’ che secondo me serve oggi”. Parole di buon
senso. Ma se questo & il comunismo, il termine
non ha pilt aleun significato - ed é evidente che
I'autore lo usa solo per il bisogno puerile di appa-
rire pitl antagonista di quanto non sia.

Sempre conciliante & invece Vito Mancuso, che
con il suo compendio antipandemico dissolve i
concetti pitl vari nel consueto sincretismo. An-
che il Veltroni della teologia ¢'imboeea subito
con i classici, inserendosi perfettamente in un
panorama editoriale in cui esiste ormai un vasto
setfore dedicato alla loro parafrasi in pillole da
parte di latinisti, grecisti, vescovi o antropologi.
E come loro, mentre e'invita ad appropriarei di
antiche saggezze, Mancuso non da mai U'impres-
sione di essere cosciente del differente significa-
to che l'otium o gli esercizi spirituali possono
avere per lettor] di diversa provenienza cultura-
le o sociale: il suo sineretismo investe eioé anche
un’idea irreale e consolante del pubblico, imma-
ginato come un'uniforme estensione delle platee
festivaliere. Mancuso ha fatto uscire Il coraggio ¢
la pawra a maggio 2020: anche lui & un veloeista.
Prima perd, ci avvisa, ha dovuto attraversare il
travaglio del Dubbio. Nel pieno della fase 1, il
suo editore gli aveva chiesto un saggio sulla pau-
ra. “Non accettai subito” racconta “perché ero




IL FOGLIO

totalmente immerso nel libro sui grandi maestri idee e i testi, con il passato e con “I'Altro”, come
spiritnali dell’'umanita (Soerate, Buddha, Confu- direbbero i nostri [ilosofi. Nel basso Medioevo
cio e Gesin (...) Dopo qualche giorno perd, com’e eircolavano pochi codiei, che venivano trattati
evidente, accettai”. La cedevolezza orientale é come autorita: vi si cercava direttamente il vero,
migliore dello stoicismo? Non abbiamo il tempo mettendo sullo stesso piano storia e mito, poesia
di chiedercelo, o di ridere, che Mancuso ha gid e filosofia. La lettura di Dante & quindi per molti
steso il tappetino e ¢'invita a rilassarei: se il re- aspetti opposta a quella eritica dei moderni. Oggi
spiro ei manca, vorrebbe che tirassimo un pro- pero non siamo piit molto moderni, in questo sen-
fondo “sospiro di sollievo”, quello ¢he si prova so. Circondati da innumerevoli libri, che sempre
“leggendo I'Apologia di Socrate di Platone, i Pen- pii trascuriamo a favore degli sehermi, ricomin-
sieri di Marco Aurelio, la Consolazione della filo- eiamo curiosamente a somigliare ai lettori me-
sofia di Boezio, i saggi di Montaigne, I'Etiea di dievali. Scorriamo una pagina, magari a caso, e
Spinoza”, e via dilatando verso il sublime di mu- subito vi cerchiamo una lezione di vita. Abolen-
sica e natura. Dopodiché, con un’altra mossa tipi- do ogni distanza, approviamo o condanniamo eid
ca di questa letteratura, Mancuso tenta di risol- che 'autore dice come se il suo fosse un messag-
vere i problemi sociosanitari per via etimologica: gio privo di contesto. Anche Dante & coinvolto in
“Sollievo ha la medesima radice di sollevare”, questa ricezione fondamentalista: nel Ventune-
spiega condiscendente. Bisogna un po’ tirarsi sul simo secolo, ad esempio, & diventato senz'altro
dal quotidiano, ¢i ammonisce. La paura non é pi difficile leggere in pubblico il canto su Mao-
sempre negativa. Ma anche qui, non facciamo in metto, o analizzare pacatamente i brani dell’ope-
tempo a rifletterci che ci troviamo davanti un ra dantesca in cui la donna appare un essere
excursus su Hermes, 'ermeneutica e il coraggio inferiore.
(da “cor, cordis”, latino cuore). Altre due pagine E eon ’Alighieri siamo arrivati ai poeti. Mentre
ed ecco 'areté, la guerra, Eraclito: il mondo, in- i nostri paesologi e le nostre perlormer tentava-
somma, frasformato in un immenso liceo classico no un counseling lirico un po’ indecente, nell’an-
alleggerito dal counseling. Oeccorre liberare la no del silenzio coatto, della distanza sociale e
mente, ripete l'autore, “entrare nelle proprie ac- della natura che si é presa la scena, il Nobel é
que interiori”, “imparare a nuotare dentro se andato alla poetessa americana Louise Gliick:
stessi”. In fondo pure Mancuso & anni Novanta: una poetessa per cosi dire silenziosa, e a suo modo
un teologo new age, naturalista. Sembra quasi che la Gliick veda cre-
Tutt’altro che irenico, invece, & stato il 2020 scere l'erba. E', la sua, una poesia dalla musica in
della cancel culture. Anche in questo senso nel sordina. La pronuncia enfatizza la mancanza
2020 la Natura ha vinto sulla Storia: 1 libri e le d'enfasi, I'esattezza rarefatta. Nei versi di Averno
opinioni si decontestualizzano, e prevale una let- e L'iris selvatico, ristampati dal Saggiatore, s'in-
tura di primo grado, come in tutte le civilta fon- trecciano mito e quotidianita, quadri a innesco
damentaliste. I postmoderni sono tornati premo- parrativo e accensioni liriche, econ un taglio che
derni: interpretano i testi come Dante, ¢che a 700 fa pensare a un Lowell meno diffuso, verrebbe da
anni dalla morte sale in classifica col ritratto che dire piil virile: e 'essenza delle cose risplende
ne da Alessandro Barbero. Rispetto al padre del- fredda come nei poemetti eidetici di Wallace
la nostra lingua ¢i troviamo in una strana situa- Stevens o come nei racconti di Alice Munro. Per-
zione. Da un certo punto di vista é lontanissimo ché la natura gliickiana, col suo mondo di rela-
da noi. Niente & piil esotico, nel Duemila, di un zioni, & illuminata da una luce calma ma senza
poema enciclopedico in terzine dove il significa- calore. Di qui il senso di un'estraneita profonda,
to della vita viene svelato nell’aldila. Né antico pur nella domesticita della terra e della casa,
né moderno, I'autore della Commedia fa coinei- ¢he diventa estraneiti profonda dell'io anche a
dere poesia, narrativa, filosofia e religione all'in- s€ stesso e agli esseri umani con cui divide la vita
terno di un‘architettura formale che ai nostri oc- quotidiana, “the bed” - sia nell’accezione di letto
chi & davvero di un altro mondo. Ci sembra di che in quella di aiuola.
capire meglio non solo il mondo fuori squadradi  Della Gliick si & oceupato uno dei nostri mag-
Shakespeare, ma anche quello di Omero, altret- giori poeti, Paolo Febbraro, che ha seritto forse
tanto vario e irriducibile a uniti. Eppure, al tem- 1a pitt memorabile poesia sulla pandemia, Violen-
po stesso, se la struttura della Commedia dista za di dio: “Un giorno un dio disse: / ‘Voglio fare
molti anni luce dal Ventunesimo secolo, ora che violenza a qualcosa, / essere energia brutale do-
anche il razionalismo moderno si é dissolto i suoi minante, / sentirmi nell’abrasione, nel vincolo /
seenari cosmici, mostruosi e mistiei si riavvicina- malvagio del fatto’. / Ma non riuseciva a scegliere
no al nostro immaginario. Ma soprattutto, quel / contro cosa incarnarsi: [ penso a un tifone ma
che qui interessa & appunto il rapporto eon le immagind / sé stesso vano e rotatorio; /il terremo-
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to lo convinse gquasi / non fosse per le polveri
restanti. / Una belva? Le zanne in un cerbiatto? /
Avrebbe dovuto aver fame, prima. / Un uomo,
allora, un vicolo e una donna: / violenza panica,
ripugnante, / ma perché essere umano, dungue, /
lo spreco di piramidi e gioconde? ff 11 dio indugia

va, gonfio d’inesistenza / come un mare che lam-
bisee il deserto: /*‘gual é la violenza di un dio?’. /
Fin quando si sparpaglio in lui / la forma incon

sapevole d'un virus”,

Bella, vero? E’ stata pubblicata nel 2019. La
letteratura viene sempre prima o dopo. Per que-
sto il nostro eterno presente si accorge poco di
lei, e 1a scambia con i suoi surrogati.

Matteo Marchesini

Il Nobel & andato alla poetessa americana Louise Glick (LaPresse)

Poche pagine, € siamo gia agli stereotipi della
filosofia corrente o meglio stagnante nelle
nostre universita, nonché all'inservibile testa di
turco “neoliberale”, aggettivo di cui owiamente
non si predisa il significato. Anche la Di Cesare
punta sullo stato d'eccezione come verita
nascosta della democrazia

Sempre conciliante & Vito Mancuso, che conil
suo compendio antipandemico dissolve i
concetti piti vari nel consueto sincretismo.
C'imbocca subito coni dassici, inserendosiinun
panorama editoriale in cui esiste ormai unvasto
settore dedicato alla loro parafrasi in pillole da
parte di latinisti, grecisti, vescovi o antropologi




