IL FOGLIO

UN'ALTRA GIUSTIZIA " POSSIBILE

Awvieinare il male e “ripararlo”. Per chi I'ha compiuto e per le vittime. Memorie (e pensieri) del eriminologo Ceretti
| | | | =

& Maurizio Crippa

rofesso’, ogni sera, prima che io mi addor-

menti, il diavolo viene e mi accarezza i
capelli”. Una mattina d'autunno del 2016, in
una cella del Due Palazzi di Padova, 51 senti
rispondere cosi da un detenuio. Lo avevano
chiamato per una mediazione nel conflitto
tra due carcerati, ormai fuori controllo, Non
era certo la prima volia che olirepassava 1
cancelli di una prigione, la parte del suolavo-
ro, dei suei molti lavori. Uno di quei lavori
che =i seelgono, o arrivano, per un’inlima ne-
cessita, Sono li che attendono a ogni passo del
camming. Non era la prima volta e in vila sua
aveva gla sentito di tutto, tragedie, esplosioni
di rabbia ¢ dolore. Le lorme del male. Ma
quel diavelo silenzioso e carezzevole se 1'é

“Il diawolo mi accarexzaicapelli”. Il
libvo del criminologo e docente Adolfo
Ceretti, che ha portato in Italia la
giustiziaviparasive. Una storiadiidee

portato dentro, "¢ una risposta che sento an-
che mia”, Cosi I'ha messa a titolo di un libro
straordinario, che raceonta il suo lavoro e la
sua vita: Il dicvolo mi accarezza 1 capelli - Memao-
rie di un criminologo. Adolfo Ceretti & un eri-
minologo di fama mondiale, professore ordi-
nario alla Bicoeea di Milano e visiting profes-
zor all Universith Federale di Rio de Janeiro.
Saggista, consulente di tribunali e istituzioni,
collaboratore in disegni di legge innovativi in
tema di giustizia. Nelle sue tante vite ce n'é
una che gli & particolarmente cara; 'idea di
giustizia riparativa, che ha contribuito a in-
trodurre in Iialia e poi a rendere operativa.
Gualche giorno fa il ministro Marta Carla-
bia, esponende in commissione Giustizia del-
la Camera il suo programma di lavoro ha par-
late, oltre che delle riforme richieste
dall’'Europa per il Netx Generation Eu, an-
che di carcere: “Non & I'unico modo per scon-
tare la pena”. E ha dello anche che il tempo &
mature per “aumentare il ruclo della giusti-
zia riparativa”. Un cambio di prospetliva
netto, rispetto agli ultimi anni, che lascia in-
travvedere uno spiraglio: un’altra giustizia &
possibile. La giustizia riparativa ¢ come il
mare dinverno, un concetto che nessuno
considera. Chi si occupa professionalmente
di gueste cose, soprattullo  nell'ambito
dell’esecuzione della pena, sa di cosa si tratl-
ta, ne conosce prospetlive di utilizzo e limiti.
Ma nella maggior parie delle persone spesso
prevale una generica confusione, idea che
sia uno strumento di pena alternativa, Adol-
fo Ceretti ha dedicato molta della sua vita
professionale e accademica, sempre rischio-
samente vicina al male ¢ a un bisogno perso-
nale e eivile di porvi rimedio, alla giustizia

riparativa, E" una metodologia extragiudizia-
le, che non entra nel processi, ma attuala in
disciplinato rapporto con i tribunali e i servi-
#i sociali preposti. Serve a costruire un per-
corso differente, a leggere il realo allraverso
le persone che lo hanno commesso e subito.
Dialogo, incontri (quando diviene possibile)
fra ecolpevoli e vittime di reati pit o meno
gravi (si va dall’omicidio alle liti di eondomi-
niod in base a una serie di modelli mutuati in
parte dalla psicologia, in parte dal metodo
analitico, in parte da esempi alti e che hanno
segnalo la storia, come la Commissione per
la verita e la riconciliazione di Desmond Tu-
tu. Perché el sono i carneficl, ma ci sono an-
che le vittime: che dalla giustizia ordinaria
possono avere al massimo, se va bene, la pu-
nizione del colpevole. Ma quasi mai la possi-
bilitd di ricostruire una propria normalita,
uscire dalla gabbia in cui il torto subito i ha
inchiodati. Basterebbe Pesempio delle vitli-
me del terrovismo per chiarive il coneetlo.
Dall’altra parte delle sbarre, ci sono colpeve-
li ehe spesso non hanno mai nemmens con-
preso, “visto”, giudicato il loro comporta-
menlo. Un giorno useiranno dal earcere, non
usciranno mai da se stessi. Esempi minori ed
esempi eclatanti. “Ceretti, avevi ragione, non
erauna cazzata quella che mi avevi proposto.
Ne valeva la pena”. Se lo senli dire da Rena-
to Vallanzasca, che ha trascorso in carcere
pii di meta della sua vita, ma mai prima di
allora era riuscito a pensare a se slesso come
aun autore di crimini, ¢ come a un womo che
poteva cambiare.

Adolfo Ceretti, “Gingio” per chi lo conosee
e gli vuole bene, e tutti quelli che lo conosco-
no gli voglione bene, questa idea & come
l'avesse sempre collivata, da quando studia-
va Giurisprudenza alla Statale di Milano. Co-
sl come fa parte della sua sensibiliti, una
sensibilita estrema, rabdomantica, la perce-

Per il ministro Cartabia il carcere
“non & ['unico modo per scontare la
pena” e spazioalla gustiziariparativa.
Dopo ghi anni giustizialisti, si cambia

zione del male e dell'ingiustizia, E' pieno di
Maestri (in maiuscolo) o di padri, il libro di
Ceretti. 1] sue, un rapporto muto e doloroso
in una famiglia (radizionale e borghese, di
cui racconta senza precauzioni. E gli altri. 1]
primo fu il magistrato Guide Galli, con cui
voleva laurearsi e che fu ueeiso quasi sotto i
suoi occhi in un corridoio della Statale, nel
1880, dai terroristi di Prima Linea. I1 lutto
che ha deciso per lui, e lo ha portato a cerca-
re Giandomenico Pisapia, che lavorava al
nuove Codice di procedura penale e che lo
volle come assistente, “Tullimo puledring
della mia scuderia”. O Mario Gozzind, “un ri-
voluzionario”, che nel 1986 aveva varato la
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legge sul carcere e le pene allernative, indi-
candogli un percorso di lavoro dentro e fuori
dai luoghi di reclusione. E una riflessione
seientifica e accademica diversa, negli anni
in cui la criminologia era solo una lecnica
del darwinismo sociale o una branca ideolo-
gica delle sociologie di sinistra.

Non & un libro semplice, quello che Gingio
Ceretli ha scritto (in collaborazione con Nie-
colt Nisivoeeia, pubblicato a inizie pande-
mia dal Saggiatore). Per due molivi. Il pin
banale & che sono molti libri insieme. C°¢ la
storia senza filtri della sua vita, compreso un
68 vissulo a distanza per il rifiuto delle ideo-
logie e della violenza, lui che vedra ueeiso il
suo primo Maestro, O'¢ molto della storia del-
la giustizia in Ilalia; ¢'¢ la riflessione teorica,
o'¢ la eritica dei sistemi giudiziari e carcera-
ri di mezzo mondo. Ci sono le incursioni sul
campo nella guerra delle Fare, del Fronte
Polisario, delle carceri brasiliane, gli incon-
tri straordinari nel Sudafrica pieno di vita e
lacerazioni del post Apartheid. All'improvvi-
S0 possono comparire come da altri mondi
Boy George incontrato in una festa a Londra
o Claudio Abbado. O giornate di epifania
perfetta sulle eolline di Citta del Capo. II se-
condo motivo, pitt difficile da dire in parole,
& che Ceretti scrive come vive, senza pelle,
con una profondita e un rimescolio continuo
ile sue malaltie, la sua famiglia, gli incontei, i
dolori e sprazzi improvvisi di gioie) da cui
spesso non & facile tenere le distanze, sepa-
rave ¢id che ¢ prima persona da cid che &
riflessione, dottrina giuridica e sociclogica.
Per questo ¢ un libro importante, che fareh-
bero bene a leggere non solo gli addetti ¢ i
politici, ma anche i romanzieri. Ad esempio
qguando racconta del suei incontri con i ra-
gazzi nei tribunali e nelle carceri minorili,
I'urgenza di entrare in un dialogo non fitlizio,
le volle in cui ei & riuseilo e quelle no, O
quando racconta, da vero serittore, il cam-
biamento che ha provocato nel suo modo di
percepire ¢ giudicare lo sguardo in un tribu-
nale alle “mani di un condannato”, Un ex ter-
rorista col viso di un ragazzino. Mani che ave-
vano ueeiso, “A fianco di quelle mani vidi
personificarsi la vittima, la ‘sua vittima’, che
fino a gquel momento era stata solo un conecet-
to astrallo lontano”,

Un pezezo importante della storia di Ceret-
i, forse il pit noto anche alle eronache, & il
lungo, faticoso, percorso di giustizia riparati-
va tra alcune vittime del terrorismo e aleuni
loro carnefici. C'é di mezzo un allro maestiro,
il gesuita del San Fedele di Milano Guido
Bertagna che lo coinvolse nell'avventura cul-
minata inun libro incredibile, o impossibile,
il Libro dell'incontro, un'opera collettiva com-
posta da vitlime e responsabili della lotla ar-
mata. Di mezzo ¢ sempre il personale: (ra
lore c'era Sergio Segio, 'assassino di Guido
Galli. Ci volle tempo e una lensione psichica
allo spasimo per poler parlare con il proprio
“nemieo”. Fa parte di quel “demone che dor-
me dentro di nei” la cui scoperta, nelle con-
dizioni pit diverse della vita, ¢ cosi essenzia-
le, come una porta che apre su abissi o a nuo-
ve velte,

Non ¢'e solo il terrorismo, Le prigioni di
tutto il mondo sono piene di diavoli banali e
comuni. La nostra societa ¢ piena di villime

non ascoltate, di vite interrotle. Possono es-
sere i contesti mafiosi, possono essere le liti
aziendali da comporre (¢i lavord, dentro una
banca come Unieredil al tempo di Alessan-
dro Profume, per un codice di conciliazione
per i dipendenti). C'¢ lavicenda di una ragaz-
za di buona famiglia cul un coelaneo aveva
rubato il eellulare sul tram. L'aveva insegui-
Lo, raggiunto, riempito di botte, fatlo arvesta-
re. Poi s era chiusa in casa in un silenzio di
morte, tutti pensavano che fosse per la pau-
ra, il danno subito. Invece era stata la scoper-
La di quel polenziale di violenza dentro di lei.
Ne uscirono insieme, lei e il suo ladre. Riu-
seironn a inconlrarsi. A vedersi.

E siamo al cuore della questione. Uno dei
pregi del libro & rimeltere al centro la nostra
storia, riannodando i fili di percorsi non
compiuti. L'Ttalia (Ceretli di questo non par-
la direttamente) & un paese che da decenni
non ha “riparato” le sue ferite. Gli anni del
terrorismo con le vittime rimaste inascoltate,
colpevolmente dallo stato, rinchiuse nel ruo-
le assegnato ¢ dimenticato. I terroristi, im-
possibilitati a capire se stessi. I delitti di ma-
fia. Poi una lunghissima stagione gindiziaria
sempre condotla con 'uniea idea di sorve-
gliare e punirve, ¢ una crescita smisurata
nell'opinione pubblica di un senso di paura,
spesso ingiustificato, di un desiderio vendi-
cativo (populismo gludiziario, diciamo spes-
so) ¢ di una separazione securitaria tra per-
sone e persone, luoghi e luoghi che ha pro-
dotto gli esiti noti di una societd condiziona-
ta dalla paura. Con le conscguenze politiche
che hanno eondolto alla stagione giustiziali-
sta del bultiamo la chiave e del risentimento
continue. Un fenomeno mondiale, ovviamen-
Lle. Paesi come il Brasile, che Cerelli ama pro-
prio per quello che noi, solitamente, non ca-
piamo e temiamo: 'assenza o il rimescola-
mento della storia, una diversa percezione
dei corpd, la promiscuitd assoluta, Ma i paesi
occidentali, quanto a violenza e paura, non
sono da meno, In ult guesti decenni in eui
non si ¢ sapulo “riparare”, si o000 COMe per-
duti maestri e percorsi diversi: sul processo
penale, sul carcere ridollo a discarica socia-
le, sulla riflessione attorno alla giustizia, Co-
51 si parla anche di luoghi che non sono car-
cere, che sono le ciltd con tassi di violenza
esplosivi e che tutte le statistiche del mondo
sanne non poler essere contenutli solo con
muri pitalli e sharre pit fortd,

Gingio Ceretti non ¢ un criminologo da
lalk-show, calegoria pessima. E' stato perito
in importanii processi che hanno agilato
l'opinione pubblica ma non troverete il gos-
sip, il dietro le quinte. Troverete la riflessio-
ne sul caso di Evica ¢ Omar, la sua alipica ¢
infernale tipicithd, ma anche sulla possibilita
di una redenzione cul nessuno voleva erede-
re (e'entra un padre, anche quil. Troverele un
accenno al complicato rapporto con Vallan-
zasca, ma solo a confermare il paradosso del-

Riconciliare vittime e colpevoli si
puo. L'Talia non lo ha mai fatto, dal
temvorismo aireati comuni. Cosiénata
una societd della pavra e vendicativa
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la pena che riguarda migliaia di individui;un biane grandi come paesi e in cui i detenuli
uomo pud passare la vita recluso senza mai sono 'unica legge a se stessi, Aspetti estremi
arrivare a riflettere su che cosa lo ha condot-
1o 1. Senza mai aver dialogato con se slesso. ] it mtensa o~ i
Senza mai aver convocato dentro se stesso il le via b m:_t dEIII!I, E&TCE‘!’I
suo “parlamento interiore”, come lo defini- brasnhmw,assassnmsamﬁdzdonm, liti
sce Cerelli com un'immagine magnifica, - . .

Ozmuno di noi, anche di noi che non commet- Cb cmldnmmm. Lﬂ [HCE dd 'ﬁ'lE[OdO
tiamo reati, ¢ persino chi non ha un’educazio- Tl?b&‘r k’ﬂgﬂ'b i Sﬂmﬂl '
ne morale ¢ nemmens un'elica primitiva (i THIH. DDL 0 gh

viaggi di Cerelli in certe prigioni sudamerica-

ne sono scoperte terribili) possiede una serie @1 una vita anche avventurosa, dietro la mi-
di voci, di immagini, di riferimenti con cui tezza e 'inearico aceademico, “In una media-

dialoga. Fossero solo la madre, un amico. %0n€ occorre sempre cercare di aiutare le
Convocare quel parlamento, liberarne la vo- Parli a spostarsi dall'oggetto del conflitlo, a

ce, & il primo passo per riconoscere sé e i tor- Provare a guardarlo da una prospettiva di-
{i, per riparare insieme “assassino e citta”,  versa”. Di sé dice semplicemente di essere

Pub essere vero persino nelle condizioni Uno dei criminologi che, “non solo in Italia,
piii estreme. Da anni Ceretti lavora a un pro- Pil §i occupano di cose concrete, del cuore,
getlo con I'Universita di Rio: sta realizzando dell'anima delle persone, pur senza aver mai
uno studio, basato su interviste a criminali, F‘E"lm '.ll““':'.“}'_luffcsse verso la costruzione di
spesso assassini, dentro istituli di pena spe- 1POLES] leoriche . i .
cializzali nella detenzione di chi compiuto Adolfo Ceretti e Marta Cartabia vengono

: e ; 0 da percorsi personali, accademici ¢ profies-
reati contro le donne: violenze, stupri, omici- o a1i molto diversi. Ma hanno avuto modo
di. Spesso seriali. L'irrecuperabile. Ma che

g ; i : e L di lavorare sugli stessi argomenti, nella pro-

;_“1“5‘3 “‘:”E*E’ d]f“““?_{f““l li ha spinti? Q':’" speltiva di una giustizia che abbia un percor-
1 1€ cause. & CIe VOCl SENtono, 0 NoN SN0~ o4 gifforente. Alla ricerca di un pensiero an-
no, adesso? Dov'é il loro parlamento interic-

re? Sono pagine incredibili e drammatiche cora “in atlesa di essere pensalo”, come dico-
bR ; h © noin un libro seritto a quatlro mani; “La co-
Ma l'idea, in un paese cosl violenlo anche a4

ladi e dei i b Cdif struzione di un sistema che assicuri 'armo-
nella dimensione del rapportl Wa Sessl, dUar wi, g7 sapporti sociali; una cura che salvi
parlare per la prima volla queste persone in-

: P e insieme assassino ¢ cilld”. Nemmeno il pio
dica come ci sia unanecessita di comprende- o00ica dei Candide potrebbe pensare che
re i fenomeni profondi, se si vuele useirne,

caiabiare. 1.3 essn coss piova 5. fire. nelle tutlo cambicrd, e presto. Ma i fili riannodati

. 3 =~ altraverso le molte vite di un eriminologo ati-
sue molte vile, cercando una delle riconcilia- 5004 enatico sono lindicazione che certi
zioni pittdiMficili del mondo, tra palestinesi ¢

; A L ke ; ensieri possono lornare a essere pensali,
isracliani vittime di reciproche violenze; o gm e ﬂivcﬁsa mente da prima. Per scn}:irc for-
entrando a sue rischio dentro carceri eolom- se, come & capitato a Gingio, un bene improv-
viso che acearezza i capelli,

Wawigus Froerman & Tir Robbi fel film -Le o detla Maprld” | 1954 dremte da Frans Dicasect
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