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Venezia, 15 aprile 1971: il feratro

di lgor Stravinskij viene trasportato

in gondola per i funerall nella Basilica
dei Santi Giovanni e Paoclo

19 marzo 2021 | il venerdi | 19

147383



]] Venerdi SUF‘-I‘LEHEHTD DE

i .1""_-;
/z |":--'|
COPERTINA
MOSTRI(SACRI) DELLA LAGUNA

{”ﬁﬁ‘ W

,.:{

¥ "

ESTITO d’oro sotto il kalymauchi, il cilin-

dro nero dei sacerdoti ortodossi, I'archi-

; mandrita Cherubin Malissianos avanzava
oscillando il turibolo e presto 1'aria fu satura d'in-
censo. Alle 12 e 30 del 15 aprile 1971, un giovedi di
sole,tremila personesistringevanoinsilenziodentro

e fuori San Giovanni e Paolo, la basili-
ca veneziana dei dogi, dei condottierd,
degli eminenti, Morto 88enne nove
giorni prima a New York, anche il rus-
so naturalizzato americano Igor Fid-

orovié Stravinskij - o Stravinsky che
scriver si voglia - faceva a suo modo
parte diquel pantheon. Lacitta anfibia
loavevastregatonel 1911, duranteuna
breve incursione turistica insieme a
Sergej Djagilev, il vulcanico impresa-
rio dei Balletti russi, l'uvomo che lan-
ciando a Parigi il tris dei suoi
primi capolavori - L'uccello
di fueco, Petruska e la“scan-
dalosa“"Sagra della primave-
ra—aveva fatto la fortuna del
giovane Igor. Dopo gli anni
ruggentidiinizio Novecento,
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DOPOLAROTTURA
DJAGILEV DISSE:

«|LNOSTROIGOR
AMA SOLTANTO

Stravinskijnon mancd pitiun‘occasio-
ne pur di tornare in laguna. E adesso
Venezia ricambiava tributandogli
onori da capo di Stato.

La chiesa ortodossa di San Giorgio
dei Greci era troppo piccola per la bi-
sogna; da San"Zanipolo” (come i vene-
ziani strizzano i nomi di Giovanni e
Paolo) i funerali vennero trasmessi in
direttatvsul primocanale.L'or-
chestradella Fenice affiancava
quella, con coro, della Rai. %

| QUATTRINI»

A destra, Robert Craft, lgor Stravinskij,
@ sua moglie Vera de Bosset

a Venezia. Sotto, il maestro (anche nella
foto a fondo pagina) nel suo studic

a Holiywood e le copertine di Ricord]

e commenti (con Craft, Adelphi,

po. 414, euro 36) & di Cronache della
mia vita (Feltrinelli, pp. 192, euro 9]
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Piombati da mezzo mondo, i cronisti
frugavano tra le facce a caccia di fa-
mosi.Oltre ai familiari del Maestro-la
moglie Vera, i tre figli, nuore e nipoti
~gqualcuno avvistd Ezra Pound e Peggy
Guggenheim; i pit avvertiti il compo-
sitore polaceo Krzysztof Penderecki o
Nicolas Nabokov, cugino musicista
dell'autore di Lolita.

ESEQUIE COL BUCO
«Chiedemmo al professore di greco di
farciuscireun po’ prima, econqualche
compagno di liceo riuscimmo a intru-
folarciinchiesadall’ingressolaterale.
Ci ritrovammo accanto agli artistiea
Robert Craft, direttore d'orchestra e
assistente di Stravinskij da una vitas
dice Cristiano Chiarot, ex sovrinten-
dentedella Fenice e del Maggio Fioren-
tino. «Eravamo dei ragazzini. Nella
folla cercavamo anche noi di indivi
duare qualche celebrita, ma a fatica,
perchéle conoscevamo pit difamache
di vista. Che dirle? Fu un momento di
gquelli che restano impressi, un grande
omaggio popolares. Pia che una ceri-
monia funebre, una sacra rappresen-
tazione, Furono letti il Salmo 118 e e
beatitudini di San Giovanni Damasce-
no. Lorganista esegui brani del vene-
ziano Andrea Gabrieli (1533-'86), ¢
l'orchestra i Requiem Canticles,
ultima operaimportante del ca-
roestinto.«Non éstatoinsenso
stretto un funerales scriveva
Ivo Prandin sul Gazzettino,
smaunaddiolieto comevuo-
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le la liturgia greco-ortodossas.

Le spoglie del "principe Igor” erano
atterrate dall’ America all’aeroportodi
Roma Fiumicino qualche giorno pri
ma. Incaricata del smesto trasferimen-
tox fu l'impresa Carraro da Villanova
di Camposampiero{Padova).«Chiama-
rono noi perché, almeno qui in zona,
eravamo i soli a disporre di un’auto
funebre, una Mercedess racconta il
signor Luciano, titolare della ditta.
«Nel tragitto fino a Venezia bucammo
non una, ma due voltes. All'uscita dal
lachiesa labaracoperta di garofani fu
collocata su una gondola e solenne-
mente condotta a remo versoil cimite-
rodell’ antistanteisoladi San Michele.

Con Sergej Djagilev, Stravinskij ave-
va rotto, e male, nel 1929 per una que-
stione di contratti. «Il nostro Igor ama
soltanto i quattrinis erano state le pa
role del grande "promoter” a lapide di
un sodalizio che non si sarebbe pii
riannodato. E tuttavia Stravinskijvol-
le essere sepolto accanto a lui. Di Dja-
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gilev raccontava: «Era diabetico ma
rifiutava le iniezioni di insulina, pre
ferendo rischiare le conseguenze del
males. E il male si portd via Sergej po
chi mesi dopo il “divorzio” dall'amico,
mentre soggiornava al Grand Hotel
des Bains del Lido: proprio quello che
nel 1912 aveva ispirato a Thomas
Mann La morte a Venezia, straordina-
rio racconto lungo - o romanzo breve
- il guale avrebbe pero arrecato enor-
me nocumento all'immagine della cit
ta, rafforzando un cliché fatto di sug-
pestioni estenuate eagonizzanti, Tutto
un catalogo di emozioni lugubri che
saltando tra calli, ponti, campi, rive e
vaporetti, moltissimidinoinon hanno
mai provato in vita loro,

NEL ‘56 ILFUTURO
PAPA GLICONCESSE
LA BASILICADISAN
MARCO PER
UNMAXI CONCERTO

ALTRO CHE PINK FLOYD

Anche per Stravinskij Venezia rimase
sempre una promessa di felicita, una
patriadel cuore, unanostalgia, unlun
go sguardo gettato verso I'Oriente bi-
zantino, la Russia perduta dell'infan-
zia. Nel ‘51 scelse La Fenice per la pri-
mamoendiale di La carriera diwn liber
tino, divagazione sui quadr diWilliam
Hogarth. Nel ‘56, trent’anni prima dei
Pink Floyd, il divo Igor riusci a realiz-
zareil progetto - perl’epoca grandioso
ai limiti della megalomania - di un
maxi-concerto sotto le volte dorate di
San Marco. L'allora patriarca Angelo
Roncalli - il future "papa buono” Gio-
vanni XXIII - concesse il nihil obstat
tra qualche polemica. Ma per Stravin-
skij la basilica non era una semplice
location dilusso: il Canticum Sacrum
da lui compostoediretto era statocon
cepito comeuna specie di opera d'arte
in situ, ossia adattato a spazi, archi
tettura e acusticadellachiesa «Dall A-

merica ci chiedeva piantine det =+
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tagliate di San Marco, e voleva grandi
altoparianti sistemati sulla piazza in
modo da coinvolgere la gente rimasta
fuoris ricorda con affettuoso terrore
Luciana Boceardi, giornalista e scrit-
trice (il suo romanzo La signorina Cro-
vato @ appena uscito da Fazi), per
vent'anni nello staff della Biennale.
Angi,"delle Biennali®; «Arte, musica,
cinema, teatro... Ad occuparci di tutto
eravamo in 29». Dello Stravinskijlagu-
nare dice: «Da solo lo incontrai un'u-
nicavolta, al caffé Florian. Eraumano,
scherzoso, non si dava arie ma aveva
le sue fisime, i suoi dispotismi. Qui a
Venezia scendeva sempre all'Hotel
Bauer, vicino alla Fenice. Naturalmen-
teesigevail pianoforte incamera. Glie-
lo issavano su dalle finestre. Robert
Craft lo marcava stretto, gli faceva da
filtro, segretario, agente, ufficio stam-
pa,con i modi pragmatici e un po’ rudi
dell’affarista americanos.

L'ITALIA NEL CUORE

MNelle conversazioni col fido scudiero
(pubblicatein Italia da Adelphi),il Ma-
estroconfessava; «Mirammento spes-
so della mia citta natale... I'architet-
tura e il colore di Pietroburgo erano
italiani e non solo perimitazione, ben-
si per opera diretta di architetti quali
Quarenghi e Trezzini... Ho spesso ri-
flettuto sul fatto che essere nato e cre-
sciuto in una citta neo-italiana deve
avere qualche nesso con l'indirizzo
culturale della mia vita successivas,
Esitando tra Roma, Milano e Venezia,
sStravinskijespresse ripetutamente il
desiderio di volersi stabilire in Italia.
Non lo fece perché, molto diminuito
fisicamente, si sentiva pid rassicurato
dal sistema sanitario statunitenses
spiega il musicologo Enzo Restagno,
autore,tral’altro, del prezioso Schdnb-
ergeStravinsky. Storia di un'amicizia
mancata (1l Saggiatore]. In tutte le ri-
valiti artistiche c’é sempreuno scarmno
nocciolo diverita immersoin una suc-
cosa polpa dileggende, Ma come andd
davwverotraidue grandi“duellanti®del
Novecento? «5iincontrarono unavolta
sola, nel 1912 a Berlinos racconta Re-
stagno, tArnold Schénberg apprezzo
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maolto Petruska di Stravinskij, che rin-
grazio lodando il Pierrot lunaire del
collega viennese. Ma per origini, per-
corsi, carattere non avrebbero mai
potuto intendersi. Emigrati entrambi
in America durante l'ultima guerra, si
ritrovarono a Los Angeles quasi vicini
di casa, pero rimasero a guardarsi da
lontano. Stravinskijassorbi le innova-
zioni di Schénberg, ma non pud dirsi
il contrarios.

DaVenezia, NuriaSchinberg, figlia
di Arnold e moglie di Luigi Nono, con-

PR GENTLE CONTESA DL WsAK TG
BARCEL O PANS

MARCELLO PANNI:
«ATAVOLANON
BEVEVAVINO
MAWHISKY: ORDINE
DEL MEDICO, DICEVA»

A sinistra, Stravinskij direttore
d'orchestra nal 1968. Sotig, il masstro
Marcello Panni (al centro) fra la madre

Adriana e Stravinskij in un ristorante
romano agl inizi degli anni Sessanta

ferma l'incompatibilita tra i perso-
naggiriassumendola in un aneddoto:
«0uando era gia famoso, Stravinskij
fececircolare unappello protestando
perché in America certe sue musiche
eranodiventate dischi da juke-box. Lo
considerava uno scempio artistico e
chiedeva solidarieta. Mio padre firma
la petizione, ma prima di imbucare la
lettera ci ripenso e non la spedi mai.
In calce ne spiegava il motivo, chio-
sandoamano: “Stravinskijnon facau-
saalleditte di juke-box perchéoltrag-
giano la sua musica, ma perché non
gli pagano i dirittis.

SOLDI, RISTORANTI E SARTORIE
Venalelgor. Eradavverocosi attaccato
agli sghéi? «Ma si, ma nor sfuma sar-
donico e con romanissima tolleranza
Marcello Panni, classe 1940, composi
tore, ex direttore d'erchestra e orga-
nizzatore musicale. Daragazzoconob-
be il Maestro appresso a sua madre
Adriana, anima dell’Accademia Filar-
monica Romana.«Trail '54eil ‘62 Stra-
vinskij venne a Boma ogni anno. 5i
stava sempre insieme, si cenava da
Giggi Fazi in via del Boccaccio o da
Sabatini in piazza Santa Maria in Tra-
stevere. Lui amava la tavola, ma al po-
sto del vino beveva whisky. Sosteneva
che gliel'avesse consigliato il medico,
1o lo guardavo come fosse Beethoven
o Giuseppe Verdi. Un giormo mi chiese
di consigliargli un buon sarto. Diceva
chea NewYorkeranoscadentietroppo
cari. Gli diedi l'indirizzo del mio, un
pugliese in via Sistina, a pochi passi
dal suo albergo, I'Hasslers. Torniamo
ai soldi: aCerto, Stravinskij sfruttava
il proprio nome, ma era nato da un'a
giata famiglia di musicisti» sottolinea
Panni.«Dopo la rivoluzione, in Unione
Sovietica tutto quel che aveva compo-
sto venne confiscato, i diritti d’autore
abaolitie le esecuzioni vietate. Tra Fran-
cia e Svizzera, Stravinskij visse perun
po’ in relative ristrettezze. Poi prese a
comporre quasi esclusivamente su
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commissiones, I rapporti con 1'Urss si
sarebbero addolciti nel "62, gquando,
ormai corazzato dalla fama, il Maestro
torné in patria peruna serie di concer-
ti - una tournée dai risvolti insieme
sentimentali ed economici.

Ma com'era Igor Stravinskij diret
tore d’orchestradi sestesso? - chiedo
a Panni. aAgli orchestrali incuteva
una certa soggezione. Sul podio si
muoveva con battiti d'ali dauecellac-
cip.Piachedirigerla,avvolgevalasua

Sopra, Suse Preisser
e Peter van Dijk
danzano nel 1952

in L'wvecello di fuoco
di lgor Stravinskij.

A sinistra, le locandine
di Petruska (1911),
L'histoire du soldat
{1918) & Le Sacre

du printemps {1913}

musica. A un certo punto si rese conto
che altri, tipo Pierre Boulez, I'avreb-
bero diretta meglio di lui. In fondo
Stravinskij dirigeva come compone-
vaw. Cioé? eRiteneva che un direttore
non dovesse interpretare, ma attener-
si a quanto scritto sulla partitura.
Allostessomodo,"artista non doveva
“esprimere”, bensi “costruire”. Stra-
vinskij si & sempre considerato un
costrutlore, un muratore, un artigia-
no. Per lui la musica era un “fare”s.
Anche da qui le eritiche di chi gli rim-
proverava di aver voltato le spalle
all’'espressionismo delle avanguardie
per sposare, dagli anni Venti, un neo-
classicismo "freddo”, “passatista™
a«Fui attaccato come un pasticheurs
diceva erimbrottato per aver compo-
sto musica “semplice”, biasimato per
I'abbandono del *“modernismo” e del
mio "autentico retaggio russo”s.

RIVOLUZIONARIO ORTODOSSO

A spiazzare contribui pure il suo inte-
resse, da compositore e studioso, per
la musica sacra. I genitori di Stravin
skij erano di religione ortodossa ma
non praticanti, anzi eindifferenti e in
gualchemisura anticlericalis ricorda
va, Ciononostante, «in casa nostra di
giuni e festivita del calendario eccle-
siastico erano osservatirigorosamen
te e io ero tenuto ad assistere alle fun-
zioni e a legpere la Bibbias. A quindici
anni mandd tutto al diavola,
Fra vari tentennamenti si sa
rebbe riavvicinato alla fede
solo tre decadi pin tardi. Non
seppe mai spiepgare esatta-
mente il perché di guella ri-
conversione, limitandosi a
dire: «La lettura dei Vangeli
aveva generato in meunosta-
tod'animo di accoglienzan. 5i
definiva «un russo ortodos-
sop. Musicalmente tendeva
perol'orecchio al cristianesi-
mo cattolico o riformato: eQuanto sia
mao pit poveri senza le funzioni musi-
cali sacre, le Passioni, le cantate per
tutto I'anno dei protestanti, le Messe,
imottettl,lelamentazioni eivespridei
cattolici. Non sono forme defun =
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te, ma parti dello spirito musicale in
disusos. Non bastasse, aggiungeva:
«La Chiesa sapeva cio che sapeva il
salmista: che la musica loda Iddio...
Gloria, gloria, gloria... questa “gloria”
particolare non esiste nella musica
profanas. Ammetteva che sespressiva-
menter ed eemotivamentes 1'Otto e il
Novecento si erano spinti pin lontano
di ogni secolo precedente, sma senza
la Chiesa ci siamo impoveriti di molte
forme musicalis.

E sia. A pensar male, ci si potrebbe
chiedere pero quanto abbiano pesato
le committenze su un compositore di
musica sacra che fu sempre occhiuto
manager di se stesso: «Credo che la
religiosita sia stata per lui un senti-
mento autentico e che rimanga tra i
temi pit intensi della sua operas dice
Restagno. «In America, il suo studio
era pieno di icone, E quando moriva
qualcuno che gli era caro, Stravinskij
si raccoglieva nella stanza in medita-
zione, come in un tempio privatos.

LA SAGRA DEI CAZZOTTI
N129maggiodel 1913, LeSacreduprin-
temps debuttd nel parigino Thédtre
des Champs-Elysées scatenando no-
toriamente una rissa in platea. Tra
innovatori e tradizionalisti volarono
stracci e cazzotti. Stravinskij, un omi-
noalto un metro e 59 laveva «un aspet-
toda contabiles, dice Panni) ne rimase
spaventato al punto da beccarsi una
febbre tifoide che "avrebbe messo k.o,
per sei settimane,

Secomungue ce n'éuna, l'impetuo-
sa religiosita che si sprigiona dalla
Sagranonécristiana, ma primordiale,
o neopagana. Stravinskij avrebbe vo-
luto intitolare il balletto Vesna Svya-
shohennaya, cioé “Primavera sacra” o
“santa”. Nei suoi ricordi, quella russa
scoppiava cosieviolentache sembrava
cominciare in un'ora ed era come se la
terra intera s5i spaccasse, Da bambino
era sempre |'avvenimento pid meravi-
gliosos. Maadessobastacon laprima-
vera: al solo pensiero che anche
guest’annociverra scippata dal Covid
ti viene da prendere i muri a cornate.

Marco Cicala

O FERCDUTONE RESERATA
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