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Psichiatria. Testimonianze di degenti
per denunciare le condizioni dei malati

Quando i «matti»
erano in manicomio

Massimo Bucciantini
oco prima della sua scom-
’ parsa, avvenuta nel dicem-
bre del 2019, Anna Bravo si
eradetta felice dell'idea diri-
pubblicare Ci chiamavano matti, «Se
¢'¢una pensatrice e ricercatrice che
pud insegnarci ancora tanto, questa
& Anna Maria Bruzzones. Conlei, la
storica torinese aveva curato, nel
1995, In guerra senza armi. Storie di
donne, 1940-45, un libro prezioso,
che cifa capire cosa é statala guerra
a partire dal racconto delle donne
che vi parteciparono.

Bruzzone potrebbe essere defini-
ta una storica freelance. Insegnante
dilettere negli istituti superiori ma-
gistrali di Torino - eranataa Mondo-
vinel 1925 - fin da subito conjuga il
suoimpegno didattico conla ricerca.
Ma non ¢ il versante accademico
quello che la impegna di pid, bensi
I'esplorazione della condizione fem-
minile dauna particolare e originale
angolatura: quella della testimo-
nianza. Non é casuale che neglianni
Settanta abbiano goduto di partico-
lare fortuna i libri di testimonianze di
donne ex deportate e partigiane, per
la prima volta interpellate per rac-
contare la loro esperienza.

Mlibrodicui parlo inqueste pagine
usciper Einaudi nel 1979 e godette di
undiscretosuccesso editoriale. Con-
tenevale testimonianze di degenti del
manicomio di Arezzo raccolte da
Bruzzone nell'estate del 77, quandoa
dirigere I'ospedale erail «basaglianos
Agostino Pirella. L'edizione che vede
laluce adesso, grazie alla scrupolosa
curadi Marica Setaro e Silvia Calamai,
si presenta ancora pili interessante,
perché é arricchita dalle interviste
inedite a una trentina di ricoverati
dell'Ospedale psichiatrico di Gorizia,
dovel'sosservatrices e «antropologas
Bruzzonearrivocome volontarianel-
la primavera del 1968, Livisse la quo-
tidianita dell'ospedale per circa due
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propri taccuini l'esperimento radicale
dell"apertura dei reparti messainatto
da Franco Basaglia.

Non d sono domande e risposte
come nello schema classico diun'in-
tervista. Quelle voci, nelloro parlatoa
volte ellittico e sconnesso, conguista-
noillettore e diventano protagoniste
assolute del libro. Raccontano storie
disofferenza, segnate daesclusione e
violenze subite, ma anche storie
d'amore e di tenerezze inaspettate.

Ci facevanomaschere, 8'intitola cosi
laprima sezione dellibro. «Unavolta
qui si facevano molti elettroshock.
MNon sono ammalata di mente; avrd
qualche piccola mania, ma come tutti.
Il personale, prima che venisse questo
direttore, gettava con manieracce le
vecchiette quaeld; almeno alcuni in-
fermieri facevano cosi. Facevanoan-
chele mascheren. A ricordare & Maria
M., ricoverata perla primavoltaa Go-
rizianel1937. Ele maschere di cui parla
erano pezzi di tela che, bagnate con
acqua e impermeabili all'aria, veniva-
no applicate attorno al volto dei pa-
zienti provocandola perdita dei sensi.
Tutto cambia con 'arrivo di Basaglia.
«Sistameglio qui - prosegue nel suo
racconto - daguando & venuto Basa-
glia; l'ospedale & aperto, i cancelli sono
gits, le reti gity, andiamo dove voglia-
mo, ma fuori no, perlegges. «Laruota
dell'umanita cammina per avanti:
non si pud tornare indietro. Capite-
rebbe una rivolta. Fuggiremmo: la
frontiera évicinas, esclama Giuseppe
B., unaltro degente a Gorizia.

Siamonel 68, nel pieno della bat-
taglia contro l'istituzione manico-
miale. Per Bruzzone é il primo incon-
tro con le «voci di dentrow, e ne subi-
sceil forte impatto, imparando gior-
no dopo giorno a osservarle e ad
auscultarle. Anche sesi percepiscela
sua guida che indirizza il racconto, il
suo intervento quasi scompare, la-
sciando spazio e digniti di espressio-

di cingquant’anni - sottolineano Seta-
roe Calamai - queste voci inedite ir-
rompono come «memorie dal sotto-
suolos e conservano [a potenza cora-
le e singolare di un'esperienza che
Anna Maria Bruzzone ha saputo ac-
cogliere e restituires.

Poi, dopo Gorizia, ci sarh Arezzo,
dove prosegue il suo progetto di de-
nuncia sociale e di impegno contro
I'internamento. Le sue interviste, ora
con tutta la sonorita e il colore della
voce catturati dal registratore, testi-
monianol'ingresso inuna nuova fase,
mantenendo perd fermal'attenzione
sulle paure, le speranze, le fragilitiela
resistenza dei pazienti. Il collogquio &
pitr fluido rispetto alle interviste di
Gorizia, e Bruzzone diventala confi-
dente a cui affidare ricordi, piant, sor-
risi, e progetti per il futuro. «I matti»
partecipanoalle assemblee generalie
alle riunioni di reparto, vanno in gita,
lavorang, intravedono la possibilita di
un futuro nelle case famiglie, seguiti
dai primi servizi di salute mentale at-
tivati sul territorio. S pud cominciare
aparlare del manicomio al passato, si
pud immaginare e “rifare” faticosa-
mente sé stessi, «Ci chiamavano mat-
ti, ma non eravamo matti, noi erava-
moseri, come tutte I'altre persones, si
confessava Elviranel 1977. Le conver-
sazioni della“pioniera” Bruzzone og-
gi costituisconoun eccezionale archi-
vio sonoro conservato presso I'Uni-
versith di Siena. Sonoi filiele tracce di
vite ai margini: diun passatoche non
deve essere dimenticato.
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