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ROMANZO

David Peace

GB84 » 1l Saggiatore ® pag. 476 ® euro 17 * tradu-
zione di Marco Pensante

Rivede la luce, in piccolo ma densissimo formato,
quello che forse &, almeno a nostro giudizio, il ma-
sterpiece di David Peace, quel GB84 che venne pub-
blicato nel 2004, in pieno New Labour, deleterio
esperimento socio-politico che fece scuola all’elita-
rizzazione delle “sinistre”, preludio della loro scom-
parsa o quantomeno afasia. Il romanzo riporta indie-
tro di vent’anni, nel bel mezzo della “no alternative”
thatcheriana che stava smembrando la costruzione
socialdemocratica del dopoguerra. Ebbe profetica-
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no) di dar vita letteraria ad archetipi in grado di sca-
valcarlo, il tempo, e farsi in qualche modo portatori
di senso, fosse anche in negativo. La voglia (e il ta-
lento) di sperimentare portarono Peace ad alternare
forme e registri, tentando (come poi nei romanzi
successivi) di rendere tangibile la sovrabbondanza
mediatica e i limiti del linguaggio e della comunica-
zione. Ecco allora i giornali, il diario, i resoconti fat-
tuali scabri e continui, spezzati dall‘intervento di un
narratore asettico che utilizza proprio il racconto per
imprimere loro se non altro una specie di ordine. E
un romanzo violento e avvincente della sua crudez-
za nel mettere in scena uomini che distruggono altri
uomini. Un romanzo vitale e insieme assolutamente

mente ragione Peace nel vedere proprio negli anni ‘80 il punto di
svolta — come ora universalmente ammesso e strombazzato — dei
processi che stanno plasmando I'oggi e il domani - questo eterno
presente che capire non sai. E capi, tra le altre cose, che solo I'ultimo
fallimentare singulto della lotta di classe avrebbe potuto costituire
la materia per una narrazione credibilmente epica del contempora-
neo, nonché per un tentativo (con cui ormai pochissimi si cimenta-

stiche» e ricostruisce una storia del
Partito in Italia dal basso. Boarelli in-
fatti esplora le autobiografie che i mi-
litanti comunisti emiliani avevano
scritto sotto desiderio, e obbligo, dei
funzionari di partito (aprendo un’in-
terrogazione importante anche sulla
natura delle fonti storiche, il contesto
in cui nascono) e se, come scrive Gin-
zburg, leggendo queste pagine si
«avra a tratti 'impressione di immer-
gersi in un libro di fantascienza», si
potra anche leggere un racconto di-
verso e avvincente della storia politi-
ca italiana. Matteo Moca

POESIA

Leopoldo Maria Panero

Contro la Spagna e altri poemi non
d'amore ® Nessuno editore ¢ pag.
120 ® euro 12 © traduzione di Anto-
nio Bux

Se non esistesse Antonio Curcetti, bi-
sognerebbe inventarlo. Dopo la pub-
blicazione delle poesie kinskiane,
I'editore piti clandestino al mondo,
pubblica la raccolta poetica del nichi-
lista e maledetto Leopoldo Maria Pa-
nero, nella bellissima traduzione di
Antonio Bux e con una testimonian-
za toccante di lanus Pravo. Non sono
solo poemi sull’amata e odiata Spa-
gna, ma anche schegge appuntite con
un retroterra mitico contro tutto e
tutti, incluso sé stesso, tese a una
ascesi che non avverra mai, perché lo
stesso corpo e la stessa carne sono
condannati a soffrire per sempre

come i quadri di Francis Bacon. Poe-
mi ora lunghi, ora brevi ma sempre
attualissimi, perfetti a delineare an-
che la condizione che stiamo viven-
do: “Ecco i topi che molestano altri
topi / nell'immensa fogna che si
chiama vita. / Uscire dalla cloaca &
solo un ripiego, / vivere tra i topi il
nostro destino”. Domenico Monetti

MEMOIR

Paolo Ciro

Pictures of Me. L'adolescenza di un
dark di provincia e autoeditato ®
pag. 113 e euro 10

Le radio. I primi ascolti con le audio-
cassette di musiche carbonare rispet-
to al mainstream provinciale e italio-
ta. Le visite ai negozi dei dischi, visti
come dei santuari. Il brivido del pri-
mo concerto. I dialoghi sempre pit
fitti su ipotetici alberi genealogici di
un determinato gruppo. Scritto in
uno stile secco ed essenziale — come
le foto in b/n dei Joy Division! — Pic-
tures of Me non & solo “un’autobio-
grafia di un coming-of-age dark nella
provincia piemontese nei pit grigi ei-
ghties”, come recita la bella prefazio-
ne al libro, ma & anche un io che di-
viene sempre piti collettivo, un viag-
gio nel tempo in cui alcuni giovani
sognarono di trasformare la propria
adolescenza da uno stato in uno stile.
Ma niente sara mai pitt come prima.
“No tears for the creatures of the
night”, cantavano, non a caso, i Tuxe-
domoon. Domenico Monetti
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Luigi Pagano

Il direttore ¢ Zolfo Editore ® pag. 304
® euro 18

Leggere “Il direttore” vuol dire con-
frontarsi con il concetto stesso di de-
tenzione e recupero, di crimine e
pena. Pagano cita legislatori e filosofi,
ma l'impalcatura del suo discorso &
molto piti vicina alla pratica che alla
teoria: vuole raccontare soprattutto
cosa ¢ stato (e cosa @) il carcere negli
ultimi decenni, non solo cosa potreb-
be essere. L'esperienza alla guida di
numerosi istituti penitenziari italiani,
tra cui anche San Vittore, lo ha con-
vinto che in certi luoghi un gesto vale
piti di mille parole. E percio ecco
emergere dalle pagine un’inquietudi-
ne, un rovello, attorno a cui girera
I'intera narrazione: come trasformare
la cella da luogo di punizione a tram-
polino per una nuova inclusione nella
societa? Attraverso una serie di aned-
doti autobiografici — talvolta persino
comici e spesso commoventi — ["auto-
re ci mostra la realta concreta di chi si
trova a vivere “in prigione”, sia da
una parte che dall’altra delle sbarre.
Di chi si scontra quotidianamente con
un sistema che lo stato contribuisce a
rendere farraginoso e molto meno de-
cifrabile di come potrebbe essere, e lo
fa avendo attorno uomini colpevoli di
un crimine che non sempre hanno
rinnegato. Uomini pero, ed & questo
che Pagano cerca in tutti i modi di
farci capire. Carlo Babando

impotente sull’impossibilita della pace sociale. Tra le altre cose, ma
sarebbe banale sottolinearlo, racconta come nessun altro saggio o
studio ha saputo fare, il collasso del sistema industriale e del mon-
do operaio. Racconta dello sciopero a oltranza dei minatori contro
il governo Thatcher, risoltosi in un fallimento epocale. 11 tutto in
salsa british, che garantisce un surplus di crudelta. Magistrale. Fa-
bio Donalisio
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