— Torna la storica indagine di Bruzzone sui manicomi

Li chiamavano “matti’...
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Ma erano solo poveracci

» Maurizio DiFazio

astava una semplice illu-
B sione o delusione, o esse-

re di intralcio a qualche
affare di poco conto, o a un ri-
mescolamento familiare. Sem-
brare troppo vivaci o introspet-
tivi; avere un appetito dalupio
non averne affatto. E se eri po-
vero in canna, cresciuto in un
brefotrofio oppure figlio di ge-
nitori per cui costituivi solo un
peso, il tuo destino era segnato
inpartenza. Cheticirecassicon
le tue gambe, o con un ricovero
coatto, finivi in manicomio e
non ne uscivi pitt.

Una volta dentro, si spalan-
cavalinferno. Camiciediforza,
corpetti, gabbie, cocktail di psi-
cofarmaci. E se dicevi una pa-
rola fuori posto, subivi “la ma-
schera”: una tela intorno alla
testa, bagnata con 'acqua, che
diventava impermeabile all’a-
riagenerando unsoffocamento
transitorio. Una “cura” adotta-
ta anche in Vietnam. E poi gli
elettroshock. Racconta Fran-
cesco B, ricoverato la prima
voltanel 1948 senza una ragio-
ne precisa: “Non erabello, face-
vapaura, gridavo comeun orso.

Sifacevadasvegli,siperdevano
isensi e ci si addormentava. Ci
si svegliava con un panno in
bocea”.

Ma arrivo Franco Basaglia a
picconare questorribile istitu-
zlone totale, rimasta fer-

ma all’800. I manico- -

mi si aprirono al
mondo esterno: i
degenti uscivano,
lavoravano retri-
buiti, partecipa-
vano ad assem-
blee. Nella prima-
vera del 1968 Anna
Maria Bruzzone, inse-
gnante e ricercatrice scom-
parsa nel 2015, visse due mesi
nello psichiatrico di Gorizia,
dove da qualche anno Basaglia
elasuaéquipedimedicieinfer-
mieri portavano avanti la loro
sperimentazione e battaglia.
Trascorse decine di ore con gli
ospiti: netrascrisse ricordi, do-
lori, cicatrici e aneliti. Senza
montaggi o filtri. E nove anni
pitt tardi replico con l'analoga
struttura di Arezzo, anch’essa
diretta da un basagliano.

Di questo duplice ren-
dez-vous con la grande storia,
in uno dei suoi incroci epocali,

ci da mirabilmente conto Ci
chiamavano matti. Voci dal
manicomio,riedito dal Saggia-
torein versione moltiplicata ri-
spetto all'originaria del 1979.
Un'opera ribollente di un’u-
manita irriducibile, che
da liberta e dignita
d’espressione po-
stumaagliex dan-
nati del sottosuo-
lo della coscienza
collettiva nazio-
nale. Li fa rina-
sceredopooltreun
secolo di morte so-
cialee civile. C’¢ Albino
B.,classe1907: “Sefossi stato
ricco, certo non sarei venuto
all’ospedale psichiatrico”. C’e
Maria Pia Z., rinchiusa con la
gemella (per “nevrastenia”) dai
14anni: “Lesuoredel collegioci
portarono qui, non eravamo
malate. Imedici milascerebbe-
roandareacasa, sesapessidove
andare”. Perché se ci fosse una
casa in cui tornare “sparirebbe
tutto il dolore”, assicura Val-
burga C., detenuta in attesa di
nessun giudizio dal 1943. Per-
ché “T'uomo in un caos diventa
un caos, e fatto vivere come una
bestia diventa bestia”.



