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«UCCIDI L'UNICORNO»

Del lavoro immateriale
e le sue perversioni

ANGELO FERRACUTI

®® Ha una ambientazione e un
conio decisamente contempora-
nei l'opera prima di Gabriele Sas-
sone Uccidi l'unicorno (Il Saggiato-
re. pp. 224, euro 19), una narrazio-
ne che dura una lunga notte di ri-
flessioni, pensieri, flashback, di-
gressioni e sconfinamenti di un
professore quarantenne, l'ondi-
vago io narrante, che all'improv-
viso deve preparare per un net-
work artistico una lezione sul te-
ma «L'arte all'epoca dei social me-
dia», sostituendo un convegnista
straniero che ha dato improvvisa-
mente forfait. E già notte quando
riceve la telefonata dalla project
manager, subito si mette al lavo-
ro, l'indomani una platea di 250
studenti ascolteranno la sua le-
zione, evento che lo terrorizza, la
deve scrivere subito, prima che
venga il mattino, mentre la mo-
glie e il figlio piccolo dormono.
L'ANTEFATTO, il clima notturno e
ansiogeno, creano subito nel ro-
manzo una tensione elucubrato-
ria e sognante, le slide in prepara-
zione partono da assunti concre-
ti, oltre che da quelli teorici, il la-
voro dell'artista non è tanto l'og-
getto del suo genio, quanto la ca-
pacità di sopravvivere alle avver-
sità dell'epoca e della vita mate-
riale, resistere auna precarietà di-
vorante, quella di persone che
«agiscono in uno stato emotivo di
emergenza. Sopravvivono con la
creatività». Questa la condizione
dell'artista contemporaneo, sia
esso un pittore, uno scrittore, un
cineasta o un autore di graphic no-
vel, «l'impatto dell'economia sulla
carriera di un artista emergente è
un fattore devastante, forse il peg-
giore. Un maremoto». Per confuta-
re tutto questo, per rispecchiarlo
in altre epoche e momenti della
storia, partendo di volta in volta da
ragionamenti su cosa è l'arte e co-
sa essere artisti, nel rapporto con
l'estetica ma anche con le istitu-
zioni e il potere, Sassone scomoda
Vincent Van Gogh, oppure Luigi
DiRuscio, ilpoetadegliultimi, ope-
raio sulle trafilatrici alla fabbrica di
chiodi di Oslo, lo scrittore anarchi-
co Luciano Bianciardi, l'olivettiano
PaoloVolponi, conun obiettivo dav-
vero «prestigioso», che è la sotterra-

nea ma decisa cifra politica del li-
bro, «cogliere il punto di vista dei
dominati, di chi sta in basso alla
catena alimentare». Addirittura,
ai nuovi artisti che incontra nella
vita professionale, che conosce,
presta i nomi di battesimo di que-
sti Don Chisciotte antenati, che
oggi vivono la nuova Vita agra.
LA NARRAZIONE AVANZA ora dopo
ora per strane aggregazioni, asso-
ciazioni, a quella tout court del ro-
manzo, la storia al presente, si in-
nesta una riflessione artistico-H-
flessiva e una vera e propria storia
di formazione intellettuale, che
cronologicamente comincia con
l'incipit del libro quando il prota-
gonista è svegliato al mattino dai
passi del padre operaio «che imita
la fanfara dei bersaglieri» mentre
lui fa finta di dormire, spia di una
appartenenza di classe

La scrittura ritmata e vitale di
Sassone alternala cupa descrittivi-
tà degli interni al presente, agli
ambienti mondani dei luoghi arti-
stici, esilaranti vernissage, impro-
babili incontri con critici erotoma-
ni, galleristi isterici, a quella saggi-
stica, più distesa, dove prende in
esame alcune icone dell'arte con-
temporanea come il dripping di
Pollock o le 700 querce di Beuys.
Ma essenzialmente questo è un
romanzo sul lavoro immateriale
oggi, le sue perversioni, un'opera
aperta dove il neoliberismo, cioè
il mercato, controlla anche la
creatività riducendola in merce.
«L'artista a tutti i livelli, emergen-
te o affermato, oggi è un soggetto
in produzione perenne, un sogget-
to che non ha mai lavorato in fab-
brica poiché la fabbrica l'ha co-
struita dentro di sé», scrive l'auto-
re. Tutto il contrario di quello che
pensava Marcel Duchamp, il qua-
le nel 1967 affermò: «Si fa pittura
perché si vuole essere, per così di-
re, liberi. Non si vuole andare tut-
te le mattine in ufficio». Oggi, sta
a dirci questo originale romanzo,
si può diventare artista o ucciden-
do l'unicorno, «la distruzione
dell'innocenza e della purezza»,
oppure resistere come il poeta
Luigi Di Ruscio nelle nevi nere di
Oslo, ostinato per mezzo secolo,
che per salvarsi l'anima ribelle
non ha mai ceduto «alla morsa
del fallimento».
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