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A prima vista, anche dando un’occhiata ai paratesti,
sembrerebbe — nonostante i “fuochi, teschi e riti” —
un romanzo di quelli avvinghiati nella bibliomania,
nel “meta”, nella vivisezione delle patologie della
scrittura. E, per carita, in parte lo &. Ma non solo. Al
protagonista tocca, nei fatti, correre dietro a un libro,
o meglio alla materia fisica di cui il libro e fatto; un
libro che & a sua volta una grande storia (forse, la pit1
grande?) di viaggi perduti e fantasmi, ovvero Moby
Dick di Melville. Lo zio del protagonista, uno zio
spettrale di cui I'esistenza non era nota, almeno alla
voce narrante, ne ¢ collazionatore compulsivo, oltre i
limiti della maniacalita. Proprio la notizia della sua
morte (che poco prima era una non-vita inabissata

nell’inconsapevolezza) spinge 1’eroe nel pitu classico dei tranelli nar-
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rativi: la quest, la rincorsa. La figura fantasmatica
monopolizza le azioni, rimette in discussione le
priorita, invita al viaggio. Da una Lampedusa limi-
nare ma separata da quella ai disonori delle crona-
che per le tragedie in mare, emergono incrostazioni
rituali, ombre del magico, miraggi sciamanici che,
pur ruotando attorno alla parola, ne accrescono la
valenza fisica, il potenziale stordente il blackout ma-
gnetico delle bussole razionali. Se aggiungiamo una
prosa tesa, tentata dal virtuoso ma salvificamente
annegata nei fantasmi, otterremo un romanzo ano-
malo - in specie nel panorama attuale asservito dalle
certificazioni di verita — non certo esente da punti
deboli ma, complice una stringatezza pregevole, as-
solutamente profetico di buon nuove. Proprio per-
ché, come Achab, non nasconde la sua volonta di
naufragio. Fabio Donalisio

141 Lowt



