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DONNE CHE SOFFRONO
Agnes, mamma inquieta
di un ragazzino gay

letto da Isabella Fava

Ci sono romanzi che raccontano la vita in un modo cosi denso
che ti sembra di viverla, di toccarla. Per questo ho amato fin da
subito Storia di Shuggie Bain di Douglas Stuart, che con questo
esordio ha vinto il Booker Prize 2020. Shuggie ¢ il sopranno-
me di Hugh Bain, ragazzino particolare, che cresce a Glasgow
durante gli anni duri del thatcherismo. La madre, Agnes, ca-
pelli corvini e gli occhi verdi come Liz Taylor, ¢ alcolizzata. Il
padre puttaniere li abbandona in una squallida casa ai margini
della citta, dove ogni speranza e soffocata dalla polvere delle
miniere in disuso che entra negli occhi, nella pelle e nei pen-
sieri. Mentre i 2 fratelli pi grandi, Leek e Catherine, cercano
in continuazione una via di fuga dal degrado, Shuggie si occu-
pa della madre e cerca conforto nei nonni. Cresce nonostante
tutto, malgrado gli atti di bullismo degli altri ragazzini che lo
prendono in giro perché ¢ effemminato e usa un linguaggio
“forbito”, cresce nonostante il quartiere poverissimo, con-
tagiato dalla volgarita e dalla depressione. Diventa grande
quando si ritrova da solo. La disperazione ¢ tangibile nei volti
delle persone che incontra, nelle loro misere esistenze. Ep-
pure c’¢ tanto amore nel racconto di questa famiglia, nei loro
legami traballanti. Tanto perdono e comprensione per i gesti
di follia di una madre accecata dall’alcol, dall'inquietudine e
dalla disperazione. Una struggente voglia di comprensione e
affetto. Perché in fondo ¢’e molto della storia vera dell’autore
in questo romanzo: la madre morta per alcolismo, il legame
con lei, la scoperta della propria omosessualita. E Glasgow e la
Scozia degli anni *80 sono protagonisti con la crisi economica
e un patriarcato che non consentiva alle donne di lavorare ma
permetteva loro di crescere figli che poi vagavano per strada.
Douglas Stuart, Storia di Shuggie Bain (trad. di Carlo Prosperi),
Mondadori, € 21.
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LA SCRITTRICE
DA SCOPRIRE

Louise Gliick

«La severita e la
precisione dei suoi versi
trasformano un racconto
individuale in esperienza
universale». Con questa
motivazione a Louise
Glick, newyorkese,
poetessa dalla voce
intima e privata, & stato
assegnato il Nobel

per la Letteratura 2020.
Nata il 22 aprile 1943, ha
pubblicato una dozzina
di raccolte poetiche, da
Firstborn (1968) a Faithful
and Virtuous Night (2014).
In italiano il Saggiatore ha
pubblicato L’ris selvatico
e Averno, seguird 'opera
completa. Gliick lavora
fra grande mito e
quotidiano. Parla di
giardini, fiori, natura.
Affronta le incrinature e le
increspature dell’anima.
Scrive da dentro il dolore,
da una ferita che ha
segnato la sua vita. E
comunica serenita.
Citando I'amata Emily
Dickinson, diffida

della vita pubblica
considerandola «come

il regno nel quale la
generalizzazione cancella
la precisione». Questa la
sua forza, la forza di una
voce nitida, esatta.

Come un taglio di coltello.
Gian Luca Favetto

CONTINUO
A RILEGGERLO

llaria Tuti
e la storia
di Forugh

L Jasmin Dacenib

Canto
i tina donna libers

«E poco conosciuto ma stupendo
Canto di una donna libera di
Jasmine Darznik (Piemme)» dice
llaria Tuti, autrice di Luce nella
notte (Longanesi). <E il racconto in
prima persona della pit grande
poetessa iraniana, Forugh
Farrokhzad, morta a 33 anni

nel 1967. Andata in sposa

a 16 anni, diventata madre a 19,

a 22 ha deciso di divorziare e
rinunciare a tutto per conquistare
la sua libertd, anche se questo
significava essere una donna sola.
Era audace gia al tempo del
regno dello Scia di Persia, parlava
del desiderio femminile, di giardini
bellissimi nascosti nelle case:
un’immagine di quello che era la
donna, magari amata ma sempre
rinchiusa dentro a un recinto.

Ne raccontava i sogni, gli afflati, il
fuoco che c’era dentro di loro.
Quando la Persia & diventata Iran,
dopo la morte della poetessa i
suoi libri sono stati messi all’indice,
ma circolarono, in segreto, pit di

1 milione di copie. Perché in fondo
& sempre stata amatissiman.
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DONNE CHE SI SOSTENGONO
Laura e Alina, cosi
diverse e cosi amiche

letto da Anna Scarano

La storia che racconta I'autrice messicana Guadalupe Nettel
in La figlia unica mi accompagna ancora adesso, a distanza di
tempo, ed ¢ la storia di Laura e Alina, a cui si aggiungeranno
Dorise il suo bambino. Le due protagoniste si sono conosciute
a Parigi e nella capitale francese erano studentesse che immagi-
navano il futuro, un futuro da cui era esclusa I'idea di avere dei
figli. Al rientro nel loro Paese le ritroviamo vicine, ma Alina nel
frattempo ha incontrato Aurelio e ha cambiato idea: un figlio
lo desidera e annuncia all’'amica di essere incinta. Da qui, dalla
reazione di Laura, il libro per me diventa bellissimo. Perché
lei, che ha deciso di non essere madre, riesce a comprendere
chi fa una scelta diversa e sara capace di stare vicino all'amica
e a sostenerla in una prova durissima, una gravidanza diver-
sa da quella che si era immaginata. Laura € I'amica che tutte
vorremmo avere, basta a se stessa ma accoglie il mondo che la
circonda, e lo fa attraverso l'osservazione e I'ascolto. Poi agi-
sce, senza pretendere di risolvere situazioni complicate. Come
quella di Doris e suo figlio Nicolds, i nuovi vicini di cui avverte
la presenza all’inizio perché il bambino urla e si dispera. En-
trera nelle loro vite con semplici gesti, come un giro al parco o
un gelato, e questo dara un senso diverso alle giornate di tutti.
Laura scoprira che non ¢ poi cosi difficile entrare in sintonia
con un bambino, Doris non sara piu sola mentre Alina, at-
traverso la piccola Ines che nasce e si aggrappa con forza alla
vita, riuscira a sentirsi madre dopo essere passata dall'apatia
al rifiuto. Alla fine tutti, di fronte agli imprevisti, trovano il
modo di reagire aiutati dall'amicizia e dall'amore che li lega.
C’e sempre un’opportunita per aprirsi al mondo, ci ricorda I'au-
trice. Sara una coincidenza, ma ho una nuova vicina che non
conosco e la figlia, che sento chiamare Gioia, piange sempre.
Mi é venuta voglia di presentarmi. Laura di sicuro lo farebbe.
Guadalupe Nettel, La figlia unica (trad. di Federica Niola),

La nuova frontiera, € 16,90.
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Non esiste una
sola chiave per
tutte le porte

Questa & la storia di un
bambino americano che
a 2 annivince il suo primo
torneo digolfe a4 si
allena per 8 ore al giorno.
Ma & anche la storia di un
bambino svizzero che si
diverte a giocare a calcio,
basket, badmiton, prima
di scoprire che preferisce
il tennis. Il primo si chiama
Tiger Woods, il secondo
Roger Federer: entrambi
sono diventati campioni.
Ma con una differenza.

Da qui parte il giornalista
David Epstein in Generalisti
(Luiss University Press) per
chiedersi: e se il culto della
specializzazione fosse
sopravvalutato? Viviamo
un'epoca in cuivige la
“regola delle 10.000 ore”
per diventare competenti,
e quindi competitivi.
Eppure - spiega I'autore
raccontando, tra gli altri,
di Keplero, Van Gogh,
Duke Ellington - cio che
piu ci aiuta ad affrontare
la complessita dell’oggi e
le sue sfide & allargare le
conoscenze, sperimentare
interessi diversi, mettere
un piede fuori dal proprio
mondo, flirtare con ogni
possibilitd ci si presenti.
Perché non esiste un'unica
chiave che apra tutte

le porte. Liliana di Donato

David Epstein

Generalisti

Perché una conoscernza
allargata, flessibile e trasversale
@ la chiave per il futuro

Liss #
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LA CITAZIONE
«linfelicita ha contorni
molto precisi, diversi
per ciascuno di noi»

Chi ha letto i suoi libri
(Denti bianchi o Grand
Union, per citarne 2)

sa di cosa sia capace
Zadie Smith: ogni frase,
ogni personaggio nasce
da una riflessione e dal
suo guardare il mondo

in maniera originale.

La mente vaga, ma &
un’impressione, perché
'affondo poi & lucido

e potente. Cosi & anche

in Questa strana e
incontenibile stagione (Sur,
traduzione di Martina
Testa), raccolta di 6 brevi
saggi scritti dall'autrice
inglese fra marzo e maggio
2020, in pieno lockdown

e lotte antirazziste. Come
al solito, 'autrice mescola
impressioni, ricordi
personali, idee e riflessioni.
Linfelicita € il tema del
quarto saggio. Nasce da
un discorso origliato

sulla metropolitana tra 2
donne. Ci sentiamo infelici
perché non ci possiamo
muovere, perché siamo
chiusi in casa con il partner,
perché non possiamo
“creare”. Poi perd c'¢ la
sofferenza, quella vera:
«La sofferenza non &
relativa; & assolutan. I.F.
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“Mi ha tolto il fiato,”
HARUKI MURAKAMI .

edizioni efo

DONNE CHE S| RIBELLANO
Natsu, complicata e
delicata come un origami

letto da Marina D’Incerti

Immaginate di ascoltare una soave ma penetrante voce fem-
minile che fa esplodere in mille pezzi un bicchiere di cristallo.
E leffetto che mi ha fatto Seni e uova di Mieko Kavakami. La
voce € quella di Natsu, 30enne, aspirante scrittrice, povera e in-
concludente. Ma anche donna delicata e complicata come un
origami. Nella prima parte, la protagonista ospita per 3 giorni
la sorella maggiore Makiko, ossessionata dall'idea di rifarsi il
seno, e la nipote Midoriko, chiusa in un mutismo esasperante e
rabbioso contro la madre e contro se stessa, 12enne a un passo
dallo sviluppo. Nella seconda parte, che si svolge a 8 anni di di-
stanza, ¢ la stessa Natsu alle prese con una fissazione: avere un
figlio da sola, con la fecondazione eterologa. Conflitti emotivi
ribollenti che vengono affrontati sempre durante I'afosa estate
giapponese (Natsu vuol dire estate). Attorno alla protagonista,
ad arricchire la storia e a partecipare al flusso dei suoi pensieri,
ci sono solo donne. La madre e la nonna, morte di tumore, di
continuo evocate con struggimento, le amiche single, le madri
sole. Gli uomini sono figure lontane o, meglio, da tenere a distan-
za, per evitarne I'arroganza, la violenza, I'incapacita di capire.
Condividere I'intimita fisica e mentale con i maschi &€ impos-
sibile. E qui che la voce di Natsu e delle altre si fa dirompente.
Vogliono essere donne a modo loro. Non € contro se stesse e il
loro corpo che lottano, ma contro un’idea di femminilita sotto-
messa che rifiutano. La famiglia e la societa giapponesi hanno
ancora una tradizione molto maschilista e 'autrice la condanna
scrivendo un romanzo feroce lontano dagli stereotipi del Sol
Levante. Con un’eccezione che vi rendera la lettura piacevole.
Niente geishe vestite di seta né citta robotizzate. Pero, nella vita
fatta di niente di Natsu, nella sua casa minuscola, nelle con-
versazioni timide, nei gesti minimi dilatati dall'intensita delle
emozioni, ritroverete infinita grazia ed eleganza.

Mieko Kawakami, Seni e uova (trad. di Gianluca Coci), edizioni e/o, € 19,50.
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SEGNALATO DA VOI

Quanta bellezza
c’e nella
vita di ognuno

di Roberta Callea

Sono rimasta folgorata
da questo libro e da
questo autore dopo
averlo ascoltato al
Festival della Letteratura
di Mantova, nel 2019,
con un’amica. E un
romanzo autobiografico,
carico di autenticita,
che é riuscito a farmi
immergere in un vortice di
emozioni contrastanti. In
In tutto c’é stata bellezza
(Guanda) Manuel Vilas
ripercorre il vissuto della
sua famiglia spagnola
negli anni '70, racconta
gli sbagli fatti, le cose
dette e anche quelle non
dette,i ricordi belli. E
diventato il mio libro
speciale, mi & rimasto
dentro per la delicatezza
e la spontaneita,
raccontando
semplicemente la vita.

E ricordandoci che,

in fondo, in tutto

c’e stata bellezza!

DA REGALARE

Agli amanti
dei gialli

ROBERTO

L'OMBRA DELLA

| gialli di Roberto Centazzo
sono la conferma che per
tenere il lettore incollato
alla pagina non servono
valanghe di morti, sangue
ed effetti speciali. Lombra
della perduta felicitd (Tea),
quinta avventura degli ex
poliziotti genovesi Santoro,
Mignogna e Pammattone, si
svolge tra il capoluogo ligure
e Barolo, in Piemonte, dove
i 3 si concedono qualche
giorno in un agriturismo.
Per staccare dalla
monotonia, certo, ma anche
per dare una mano al loro
ex collega Giacomo, figlio
della titolare, finito sotto
procedimento disciplinare
per le sue accuse a un
pezzo grosso della procura.
La visita scoperchierd un
intreccio di vite comuni
portate al limite, di disagi
diffusi che spesso non
riconosciamo, di reati che
condizionano le nostre vite
da lontano. E la «squadra
speciale minestrina in
brodo», come si sono
ironicamente battezzatii 3,
provera a riabilitare
Giacomo e a restituirgli un
po’ di fiducia nella giustizia,
nella polizia e nella vita.
Gianluca Ferraris



