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Adulti che non amano esserlo,
e dolori che sono come un fiume.
| Il ritrovamento di Virginia Woolf |

L o0 leggono ancora i ragazzi di oggi Il vento
nei salici di Kenneth Grahame? Me lo so-
no chiesto quando mi ci sono imbattuta men-
tre leggevo un libro che lo cita, Gita al fiume
di Olivia Laing (ilSaggiatore, 340 pagine, 24
euro).

Veramente Olivia Laing, piti che della
fiaba parla dell’autore che ha avuto una vita
complicata e ha sposato una spostata come
lui e insieme hanno conquistato “la possibi-
lita di giocare ai bambini smarriti in un in-
comprensibile mondo di adulti”. E ho pen-
sato che i migliori autori per ragazzi sono
degli spostati, dei Peter Pan che non voglio-
no crescere. Ma, a dir la verita, questo stra-
vagante Gita al fiume (titolo espressamente
ricalcato su Gita al faro di Virginia Woolf) ne
racconta parecchie di storie (vere) inquie-
tanti. Storie di adulti bizzarri, storie di in-
contri con animali, storie di sprofondamen-
to nella natura. L’autrice, nata nel 1977, &
una giornalista inglese che prima faceva il
medico erborista e infatti ha una grande
competenza bota-
nica. Ha scritto li-
bri ispirati a vite
che non sono la
sua, ma un po’ an-
che alla sua stessa
vita che finisce
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feommisie | nelle  storie che
racconta. E ho il
forte sospetto che
sia, lei pure, uno
di quegli adulti
che proprio non
amano  esserlo.
Ma, insomma,
questo libro nasce da una crisi sentimenta-
le. Ci dice Olivia che un suo rapporto impor-
tante con un certo Matthew a un certo punto
fini, perché nessuno dei due voleva andare
avivere nella citta dell’altro. Cosi lui torno
anord, nello Yorkshire, e lei restd a sud nel-
I’amato Sussex. Sola e infelice.

Non dorme pitl, cade in depressione. Al-
lora fa lo zaino e si mette in viaggio. A piedi.
Lungo il fiume Ouse, che attraversa il Sus-
sex ed e famoso, fra l’altro, perché ci si é
suicidata una grande scrittrice, Virginia
Woolf appunto, che a Rodmell divideva con
il marito Leonard un’adorata casa di cam-
pagna, Monk’s House. “I fiumi hanno una
destinazione e la certezza del loro tragitto
ha qualcosa che li rende molto rilassanti”
osserva Olivia “specie per coloro che hanno
perso la fiducia nella loro meta”.

E noi ci mettiamo in viaggio con lei, dalla
sorgente alla foce. E facciamo incontri di
vario genere. Prima di tutto con le parole:
perché I’Ouse si chiama Ouse, per dire? Co-
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sa ci ricorda di un importante fatto storicoil
nome di un villaggio? Che relazione intrat-
tengono i luoghi col Mito? Poi con vari ani-
mali e animaletti (che ci catapultano spesso
dentro una favola letta da piccoli). Poi con
vecchie locande come solo nell’Inghilterra
rurale esistono ancora, luoghi dove possono
accadere fatti efferati. Poi, visto che la spin-
ta a mettersiin cammino e quindi a serivere
estata per la Laing la fine di una convivenza
impossibile, eccola arrivare al centro del
suo dolore riflettendo su matrimoni famosi
che hanno avuto a che fare con le acque del-
lo Quse o di qualche altro fiume. Come Syl-
via Plath e Ted Hughes, quando si vogliono
sbarazzare di un regalo: il busto di lei in
terracotta fatto da un’amica americana che
trovavano orribile. Ma non vogliono buttar-
lo via, pare brutto, e allora lo sistemano su
un salice che guarda il fiume scorrere (il
Granta nell’Essex in questo caso). Che fine
avra fatto quella povera scultura? Scivolata
nell’acqua come Virginia? Sylvia non scelse
I'acqua, ma comunque mori suicida...

L’amore fra Iris Murdoch e il futuro mari-
to John Bailey comincia con un bagno nel
Tamigi. Dopo quarantacinque anni, quando
lei ¢ gia malata di Alzeihmer, nuotano in-
sieme per l'ultima volta in quello stesso
punto del fiume.

“Il loro matrimonio nel quale un uomo
intelligente e gentile si prende cura della
piu brillante moglie” nota 'autrice “pre-
senta somiglianze notevoli con quello fra
Leonard e Virginia Woolf”. Sono matrimoni
impostati su una solitude d deux che funzio-
na meravigliosamente. Le grandi avventure
accadono fuori, ma niente puo minacciarne
il collaudato equilibrio. “Entrambe consi-
deravano i rispettivi mariti il centro saldo
delle loro vite”. E hanno potuto scrivere an-
che grazie a questa sicurezza affettiva inat-
taccabile.

Sono struggenti le pagine che ricostrui-
scono la ricerca e il ritrovamento del corpo
della Woolf dopo il suicidio. Virginia, a
Rodmell, era scesa nell’Ouse il 28 marzo
1941. La ripescarono sette miglia piti avanti
il 18 aprile, quando dei ragazzi, durante un
picnic, si erano messi a tirare sassi contro
un tronco galleggiante. Ma non era un tron-
co, era lei, affogata. Olivia Laing racconta il
dolore di Leonard, come si chiuse in se stes-
so e come non voleva vedere nessuno. Poi
un giorno s’innamoro di nuovo. Di una arti-
sta sposata, Trekkie Parsons, che non volle
mai lasciare il marito, ma ricambio 'amore
di Leonard per oltre 20 anni, fino al 14 ago-
sto del 1969 quando lui mori quasi novan-
tenne, Il dolore ¢ come 'acqua di un fiume:
scorre e trascina detriti e qualche volta por-
ta a galla doni inattesi.

Sandra Petrignani



