Il romanzo-saggio su Woolf, Kafka, James & C.

“Gh autori che mi hanno fatta scrittrice”

» AngeloMolicaFranco

na delle colpevoli
l menzogne del con-

temporaneo él'adagio
secondo cuiscrivere&unatto
solitario. Il fatto che, mentre
scriviamo, nessuno sia con
noi - se non il foglio, il pc, la
pagina di Word con il curso-
re intermittente - € una ve-
rita soltanto apparente, cioe

materiale; e questo
perché, invece, in-
sieme a noi, cioe
dentro di noi, c’¢ lo
scrittore che siamo:
quell’insieme imma-
teriale di immagini e pre-
senze che nutrono la scrittu-
ra. Non si tratta, pero, solo di
maestri o modelli: ha ragio-
ne Roland Barthes quando
parla di “fantasmes”. Ed ¢ in

questa direzione,
quella di dialogare
con i propri fanta-
smi letterari, che
possiamo leggere
Nuovo cielo, nuova
terra (Il Saggiatore, pp.
270, euro 22) di Joyce Carol
Oates, il cui titolo gia declina
il conflitto materiale/imma-
teriale.
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IL SAGGIO-ROMANZO La scrittrice americana dialoga con i propri fantasmi letterar
da ognuno prende il “cielo” e la “terra” e ci insegna che, scrivendo, non si ¢ mai soli

SEGUE DALLA PRIMA

» AngeloMolica Franco

Virginia Woolf, Oates deve I'i-
dea di un mondo soggettivo in
cui le relazioni umane tra spi-
riti privi di corpi piti che perso-
naggi ruotano attorno a una
morsamentale: 'idea cheladi-
mensione estetica, cioe l'arte,
controlla e distorce la vita. In
piu, tenta di ereditare la vague
impressionista che trascina le
opere woolfiane (Gita al faro,
Le onde, La signora Dalloway)
verso le tensioni tra vita e mor-
te, conscio e inconscio, intimita
e isolamento, che fanno dell’e-
sistenza un'esperienza psichi-
ca. Accantoalei-inquestaspe-
ciedi altare dove ognuno recita
la propria giaculatoria senza
mai stonare - Oates ammira la
poesiabruscaed esasperantedi
D.H. Lawrence “che impone
su di noi - scrive 'auntrice - la
sua musica bizzarramente feb-
brile, bizzarramente delicata”,
soprattutto per il senso di im-
mortalita che deriva dalla vio-

lenta e autarchicamagiadiver-
si come: “... il mio cuore si ac-
cuso/ pensando: non sono mi-
sura del creato.” Lincantesimo
che Lawrence compie nelle sue
liriche non ésoloquellodirifiu-
tare il dogma secondo cui 'uo-
mo & la misura di tutte le cose,
ma di rivelarsi quale scrittore
“mistico che tende all’altrove” e
che invece raccontal'uomo co-
me schiacciato dallasuatrivia-
lity di essere ordinario. Legati
al misticismo dell’autore de
Lamante di lady Chatterley -
in quel territorio che & la devo-
zione letteraria di Oates - si
muovono da un lato Franz
Kafka, che avversa il concetto
di eroe: Peroico € una modalita
di azione, mentre “la comme-
dia grottesca dell’intera opera

di Kafka” si basa sulla contem-

plazione dove - non essendoci

lotte disponibili - 'antieroe

crea la lotta dentro di sé; e in-
fine “il mondo purgatoriale di
Samuel Beckett”: meno noti
delle opere teatrali, nei roman-
zi Molloy, Malone e L'innomi-
nabile possiamo essere certi
solodell'incertezza dato chel'i-

dentitarestapersemprel’inco-

gnita nell'equazione narrativa.

IN QUESTO saggio-riflessione al
confine con la divagazione sul-
la letteratura moderna e con-
temporanea, Oates ritrova i fi-
loni che rappresentano il suo
nucleo pit prezioso, e cioé e~
sperienzavisionaria: lascrittri-
ce & certa che gran parte della
vita umana debba sparire pri-
ma di poterci fornire un ro-
manzo, e suggerisce ben chiara
unanettadivisionetralascuola
europea e quella americana.
Gli scrittori americani credono
troppo nella terra, nella realta,
pongono eccessiva fiducia nel-
la certezza fisica, vivono dentro
unabolladiillusione-omeglio
diautoinganno- diunavittoria
finale. Oates, invece, prende a
modellopitiil canone europeo,

il romanzo del cielo, trascen- -

dentale, la lettura metafisica
del mondo che, dopo I'Otto-
cento, ha contezza dell’uomo
quale eroe dell'incertezza. Co-
me lei, tuttavia, anche altri
suoi connazionali: Flannery
O’Connor, la cui narrativa -

priva di intenzioni realistiche -

- dovrebbe essere letta come
una serie di parabole in cui si
celebrala necessita disoccom-
bere “alla pazza ombra di Ge-
su” attraverso una violenza ir-
reparabile; Silvya Plath e la
suaspietatasolitudine, con cui
celebraleesequiedelle“agonie
terminali del romanticismo”;
e ancora Henry James, osses-
sionato dal mito della Caduta
morale, e nei cui romanzi 'im-
maginazione di stampo reali-
sta si ritira.
SUL TRACCIATO di altri illustri
americani “immateriali” come
lei, Oates - candidata piu volte
al Nobel per la sua sconfinata,
luminosa e versatile produzio-
ne - & stata capace di pitturare
I'America con spietato sen-
50 critico. Per lei, ’America
annega nell’“acqua nera”
(comeraccontanellanovel-
la Acqua nera); e nella qua-
drilogia Epopea america-
na, il famigerato sogno a
stelle e strisce si rivela piu
un incubo di solitudine ur-
bana, proprio come in certi
. quadri di Hopper. E infine,
nel suo ultimo romanzo, il




distopico Rischidi unviag-
gio del tempo, una ragazza del
futuro sconsideratamente i-
dealista viene mandata indie-
tro nel tempo di ottant’anni e si
ritrovera a fare i conti con la.
materialita devastante del
mondo, da cui non & detto che
T'amore potra salvarla.
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