IL PICCOLO

NormanManea
Dalla Romania agli Stati Uniti
«L.amia casarimane la mia lingua»

[l destino da esule dell'ultimo scrittore di una Mitteleuropa cosmopolita

FEDERICAMANZON
e in principio fula parola, “per me la pa-
rola del principio fu romena” dice Nor-
man Manea, uno degli ultimi intellet-
tuali di una Mitteleuropa cosmopolita,

complessa, radicata in regioni dai nomi arcani

(Bucovina, Rutenia, Polodia), animata da spiri-

ti di religioni antiche che si contaminano tra lo-

ro. Nato nel 1936 in Bucovina da una famiglia

ebraica, deportato da bambino in un campo di

concentramento in Transnistria, ritornatoin Ro-

mania, dove a tredici anni (per poco) € conqui-
stato dalla favola comunista, Manea lottera per
molti anni della sua vita adulta contro la tenta-
zione dell'esilio. “Non era il revolver di Bucarest

a farmi paura. Piuttosto era l'intreccio di vicoli

che mi tenevano legato” scrive nell’'autobiogra-

fia. A trattenerlo in Romania e 'attaccamento a

una lingua che e Heimat, casa e patria. Anche

quando le restrizioni del regime diventarono
pili pensanti, per lungo tempo Manea pensera

di non avere altra scelta che restare: “Sono uno

scrittore, non ho alternativa”. Sara solo due an-

ni prima della caduta di Ceausescu che, davanti
allo stravolgimento dei suoi libri operata dalla
censura, decidera di partire prima per Berlino
poiper New York, dove vive e dove hainsegnato
alungo al prestigioso Bard College (come prima

di lui un'altra esule europea, Hannah Arendt).

«Per annimieroilluso di poter sostituire un pae-

se con una lingua» racconta. «Ma poi ho capito

che non mirestava che portarmi dietro, amo’ di

casa, la lingua. Una casa di lumaca. Dovunque

fossinaufragatolalingua sarebbe stata il rifugio
infantile dellasopravvivenza.»

L’Americain cui & arrivato era “il paradiso do-
ve niente € perduto”, diceva il poeta polacco
Zbigniew Herbert. F ancora cosi?

L’America rappresenta tutti i drastici cambia-

mentiche il nostro tempo ha portato all'immagi-

ne del mondo, e al contempo tiene insieme tutti

ipotenziali conflitti. Gli Stati Uniti continuano a

giocare un ruolo importante nell’'incerta evolu-

zione del pianeta e cosi, a ben guardare, pare
che I'evoluzione stia incarnandosi nella forma
diun capriccioso spettatore perduto nel proprio
narcisismo e nell’autoesaltazione. A seguire
Herbert poi é difficile dire se questo luogo dove

“niente ¢ perduto” sia il paradiso o l'inferno, in
fondo entrambihanno radici umane.

Stiamo vivendo nuovi tempi huligani?

Non e facile leggere questi tempi, perché sono
condizionati dall'invasione di questo virus invi-
sibile e mortale che da molti & visto come una
sorta di oscura punizione divina per i difetti
dell'umanita. Maovviamente il virusnon éideo-
logico, & solo molto pericoloso e la sua cura non
faraaltro che provarne lorigine terrestre.
Leiécresciuto sotto il regime di Ceausescu do-
ve la menzogna era un modo di fare politica,
di costruire le relazioni.

La menzogna & un vecchio trucco sempre nuo-
vo, che ha risorse imprevedibili e imprevedibili
conseguenze. Un trucco necessario, aggiungo,
come prova la suasorprendente longevita e i mi-
racoliche hafatto.

Valeanche per gli Stati Uniti?

E difficile scegliere tra Ceausescu e Trump, e
non lo dico facilmente. Il genio dei Carpazi, co-
me era chiamato dalla nomenclatura del parti-
to, e il nostro incomparabile genio, il Grande
MacDonald, come lui considera se stesso, cihan-
no dato la possibilita di fare questo un parago-
ne, il che dice molto dellarealta caricaturale del-
lasituazione.

1l processo a Ceausescu ci ha insegnato che i
Servizi Segreti sono piti potenti della politica.
Percapire il ruolo della politica oggi, basta guar-
dare a Trump. Per capire invece il potere dei Ser-
vizi Segreti dobbiamo guardare a Stati come la
Cina, la Coreadel Nord e non pochi altri.

Per un esiliato la lingua é un modo per co-
struirsiuna cittadinanza?

Quando la patria ti espelle, prendi la tua lingua
e fuggi con lei, né piti né meno. Poi arrivi in una
nuovacasa, e lalinguain cui tisei esiliato si infil-
traapoco a poco nei tessutidi quella vecchia. Di-
ventiunibrido, niente rimane pitt puro e integro
inte.

. Lasuabiografia ¢ unabiografia dilibri.

La mia biografia ¢ il risultato del mio passato da
lettore e anche del mio presente da “ricondizio-
nato” lettore cosmopolita, che ancora divora li-
brie autori. Tra le mie letture del passato cisono
tantissimiscrittori est europei e rumenti. Oggi de-
voammettere che leggo pochi autorirecenti, so-
lo quelli necessari per capire i nuovi movimenti
letterari. Ovviamente la comprensione a cui arri-






