tuttolibri

La premio Nobel

11 Dio della Gliick
risponde svogliato
al lamenti umani

Avventure minime di natura, morte, mitologia
sognando di acquistare una nuova casa nel Vermont

iscrive per es-

LAURA PEZZINO
sere avventu-
rieri». Louise

<< S Gliick, la poe-

ta americana premio Nobel
2020, sedicesima donna su
un totale di 117 scrittori, &
nata a New Yorknel 1943 da
ebrei immigrati dal’Europa
centrale (stessa geografia
della polacca Olga Tokarc-
zuk, Nobel 2018), ha inco-

minciato ascrivere dabambi- -

na, navigato una gioventt
difficile, incontratola psicoa-
nalisi che le insegno «come
pensare», studiato poesia
con Léonie Adams e Stanley
Kunitz, gli unici che conside-
ra maestri (anche se verreb-
be da aggiungere Emily Dic-
kinson), e pubblicato, fino-
ra, 12 raccolte diversissime
performa, tono e tematiche.

Sotterraneamente femmi-
nista (la poesia Mock Orange
¢ considerata un inno), la
sua e stata definita una scrit-
tura autobiografica e acco-
stata alla poesia confessiona-
le, ma le manca molto di
quel pathos e, del tutto, I'au-
tocompiacimento. Sullargo-
mento, ¢ stata lei stessa a di-
re: «Lavoro a partire dai ma-
teriali chelavitamida, maa
interessarmi & solo cid che
puo essere considerato para-
digmatico». In pratica: fare
di se stessa un laboratorio in
cuitestare formule ascientifi-
che come l'entita di un trau-
ma o le probabilita di una ri-
nascita.

L’apparente sempliciti del-
le sue liriche & ingannevole

pitidi ogni cosa: sientrafacil-
mente, ma presto ogni cosa
sprofonda in un’opacita che
puo essere dissolta soltanto
da quel misterioso fluido che
scorre tra uno scrittore e il
suo lettore. L’Accademia,
motivando il premio, ne ha

& lodato I'«austera bellezza».

In effetti ¢ il disincanto il suo
diadema: al microscopio, co-
si simile al divano dello psi-
coanalista, il disagio e larot-
turasono sempre insanabili.
Quelle di Gliick sono, per
la verita, avventure-minime,
come quelle che possono ca-
pitare nel giardino del Ver-
mont dell'lris selvatico
(1992) o quelle assai pil
magmatiche di Averno
(2006), due raccolte che 11
Saggiatore ha ripubblicato.
La prima, che le valse il Puli-
tzer, e unafiammeggiante se-
quenzapoetica che duralar-
co di un’estate. Sono soprat-

tutto i fiori a parlare - il pen-
sierovaalP’Herbarium dickin-
soniano -, primo tra tutti I'i-
ris, di ritorno da una morte
bulbosa e al principio di una
delle sue numerose vite («al-
la fine del mio soffrire / c’era
una porta»). Li sopra, sulla
terra, ritrova irumori, il sole,
ma soprattuttolavoce: «Tut-
to cio / che ritorna dall’oblio
/ ritorna per trovare una vo-
ce». Nellaraccolta, divisa dal
solstizio d’estate come da
unameridiana (da una parte
sta la serie dei Mattutini
dall’altra quella dei Vespri),
chiparlalofaquasisempreri-
volto a una deita - non il Dio
delle scritture, Gliick non &
religiosa - e per lamentarsi,

allamanieradi Giobbe. Etal- cosain cuicredere, sono pro-
volta, svogliatamente, laPre- prio le parole che Emily Dic-
senzarisponde, maeé palese- kinson scrisse al mondo or-
mente delusa dalle proprie maidue secoli fa: «La casa e
creature («almeno che capi- unacosasacra».—

ste / cheil dolore ¢ distribui-
to / fra voi, fra tutta la vostra
specie»).

Accanto alla natura e alla
morte, lamitologia &il terzo
fulcrodellasuapoesia. La se-
taccia in Averno, che é il la-
go vulcanico vicino a Napoli
dove gli antichi situavano
l'accesso all’Ade. Nella rac-
colta, che ripercorre le sta-
gionidellavita da diversi os-
servatori panoramici, affio-
rail mito di Persefone, quel-
lo pit1 intrecciato con lavita
della poeta stessa che, nella
lotta di separazione dalla fi-
guramaterna, da giovanissi-
ma aveva finito per amma-
larsidianoressia.

Gliick ci parla sempre da
unasoglia, dovel’aria érare-

- RIPRODUZIONE RISERVATA

Louise Glitck
L'iris selvatico
Tros iz e

il Masviven Racigafapo

dal 3 dicembre

Lounse Gluck
«L'iris selvatico»
(trad. di Massimo Bacigalupo)

fatta. Come buona parte del- liSaggiatore

la lirica contemporanea, la  pp.168,€14

sua & alla perennericerca di .

parole che sappiano dire la ‘;"\‘:l""“:: ey

fine. In Ottobre scrive: «Di
certo & un privilegio avvici-
narsi alla fine / ancora cre-
dendo in qualcosa». Ma in
cosa? Quando lo scorso otto-
bre, appena diffusasila noti-
zia del Nobel, una giornali-
stale aveva chiesto a brucia-
pelo cosa intendesse fare
con i soldi del premio, lei
aveva buttato la: «Penso
che comprerd unanuova ca-

Tradugione di Wassinio s igatugo

dal 3 dicembre

sa nel Vermont». Negli apni <<Averno»

’80, quellanellaquale abita- (trad. diMassimo Bacigalupo)
va conmarito e figlio era an- llSaggiatore

data distrutta in un incen-  pp,160,€14

dio. Forse allora, se c’¢ qual-
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Louise Gliick (New York, 1943) prima del Nobel ha vinto il premio Pulitzer nel 1993




