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Quasi un’iniziazione Lorenzo Alunni ¢ un antropologo. Esordisce nella fiction con un romanzo ambizioso che gioca
sulle affinita e le possibili vicinanze tra lo scrittore americano e il compositore, indagando sul ruolo del rito e del magico

Melville e Verdi
sciamani improbabili

di CHIARA FENOGLIO

ssuefatti come siamo a fiction |

e serie televisive di successo, |

finiamo per lo piu per consi-
derare acquisita la categoria
del verosimile, dimenticando
che uno degli scopi della narrazione let-
teraria dovrebbe essere quello di spinge-
re il lettore (o lo spettatore) a «non fidarsi
della successione degli eventi, di nessuna
cronologia, di nessun realismo», dunque
di coniugare forza immaginativa e ragio-
nativa. Proprio questa inattendibilita o
mancata evidenza sensibile del reale co-
stituisce il presupposto a partire dal qua-
le Lorenzo Alunni, docente di antropolo-
gia medica a Milano-Bicocca, intesse il
suo ambizioso esordio narrativo: Nel no-
me del diavolo. Fuochi, teschi e riti.
Superato 'ostacolo di un titolo ingom-
brante (e che si rivelera essere il fram-
mento di un appunto di Herman Melvil-
le), il lettore si trova proiettato in uno sce-

nario del tutto comune e, appunto, vero-
simile: una citta del nord, un bar di
periferia, un avventore che porge le sue
condoglianze al giovane narratore per la
recente morte di uno zio.
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Pil che di un inizio, si tratta di un’ini-
ziazione: il lutto irrompe sotto le vesti
dell'insolito e del casuale, simile a un
evento capace di aprire una crepa del rea-
le, poiché in effetti, il protagonista igno-
rava non solo la morte, ma addirittura
I'esistenza dello zio Eugenio: «Cammina-
vo e mi veniva da mettere i piedi in tutte
le buche, le screpolature e le imperfezio-
ni dei marciapiedi [...] come se volessi as-
sicurarmi che quelle crepe portassero ef-
fettivamente il loro presagio dello sgreto-
lamento futuro».

La ricerca della verita su questo zio

(perché se ne é andato trent’anni prima?
Perché in famiglia al suo nome é stata
imposta una sorta di damnatio memo-
riee?) € la trama su cui si sviluppa una
narrazione suddivisa in tre tappe: il viag-
gio a Lampedusa (dove lo zio si era rifu-
giato molti anni prima), la sosta messi-
nese e quella napoletana (dove il narrato-
re sireca seguendo labili tracce che lega-
no lo zio a Melville e a Giuseppe Verdi).
Ma qual é I'ordito? Il defunto é in effetti
«scomparso» ben prima di morire: la sua
esistenza si colloca per ampi tratti in
quella categoria antropologica che com-
prende coloro che vivono nel margine,
che abitano il limite, figure di transizione
e di mediazione tra questo e l'altro mon-
do, sciamani e curatori secondo le cultu-
re indigene, fantasmi o streghe stando
alle tradizioni folkloriche. Prima di parti-
re alla volta di Lampedusa (una Lampe-
dusa che rompe completamente il patto
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Nel nome del diavolo.
Fuochi, teschi e riti
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Lorenzo Alunni (1983) é
ricercatore in Antropologia
presso I'Ecole des hautes
études en sciences sociales
di Parigi ed e docente a
contratto di Antropologia
medica all'Universita di
Milano Bicocca. Suoi
interventi sono usciti su
diverse testate e siti web
culturali. Ha pubblicato, oltre
a molti articoli di argomento
scientifico, il saggio La cura e
lo sgombero. Corpi e
cittadinanza nei campi rom di
Roma (Argo, 2017). Nel
nome del diavolo é il suo
esordio letterario

Le immagini

In questa pagina e quella
accanto, due versioni di
Presentatori di Presenza /
Pulviscoli Eraclitei (2020, olio
e vernice fosforescente su
tavola) di Giulio Frigo
(Arzignano, Vicenza, 1984)
fino a meta gennaio alla
Galleria Francesca Minini

di Milano per la mostra

Impenetrable a cura
dil aura l amonea

di rappresentazione: l'isola ¢ infatti lon-
tanissima dagli stereotipi che di solito la
accompagnano) il narratore si addor-
menta ascoltando un vecchio vinile del
Macbeth verdiano. Ma il disco si inceppa
alla fine del primo atto, quanto Macbeth
prorompe contro il fantasma: «Mi sfug-
gi... eppur ti veggo». La frase, ripetuta
«come un accesso d’isteria o un attacco
di epilessia» induce una sorta di trance,
in cui il ritmo del disco rotto diventa indi-
stinguibile dagli spasmi del corpo.

Ed ¢ propriamente questo misterioso
stato di vita-non vita, di irrequieta danza
tra il noto e I'ignoto, ad accompagnare
come un basso continuo tutta la narra-
zione: nelle tappe del suo viaggio alla ri-
cerca dello zio, il protagonista assiste a
tre riti sciamanici, il primo presso il cen-
tro di accoglienza migranti di Lampedu-
sa, quindi di fronte al Teatro Vittorio
Emanuele di Messina e infine nel cimite-
ro nelle Fontanelle a Napoli, e in ciascu-
no di essi é coinvolto un frammento di
Moby Dick, delle cui piu varie edizioni lo
zio era compulsivo collezionista.
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Melville e Verdi si rivelano cosi essere i
mediatori profondi dell'investigazione: e
se, ha scritto Carlo Ginzburg, il caso ha
potenzialita conoscitive enormi, la casua-
lita del loro trovarsi, nello stesso giorno
del 1857, nella citta di Messina per la rap-
presentazione del Macbeth, assume un
valore narrativo e paradigmatico inaggi-
rabile.

Ma sara davvero una coincidenza? E
quell'incontro & veramente avvenuto? Co-
me nell'antica tradizione dei «casi» me-
dievali, anche in questo racconto la ca-
sualita di una scoperta fortuita diventa
occasione per una riflessione esemplare
sulla soglia che separa (o forse unisce) i
vivi agli «scomparsi o riapparsi senza vi-
ta»: che siano le vittime di un naufragio
(Alunni rievoca, oltre a quello melvillia-
no della «Essex», anche quello della
«Medusa» e dell'«cAmphitrite», stabilen-
done cupe connessioni col gommone
che il 27 marzo 2011 perse la rotta nelle
acque di fronte a Tripoli) o i fantasmi di
una tragedia shakespeariana, tutti i per-
sonaggi evocati in questa narrazione sen-
tono la necessita e I'urgenza di onorare
quei riti che sono costitutivi del nostro
dirci esseri umani.

La scrittura— essa stessa rito di riti —
€ convocata a presiedere questo cerimo-
niale attraverso uno stile ora burrascoso
e franto, ora avvolgente e sinuoso, simile
ai marosi di quel «mare morbido, fune-
reo» che accompagna tutta la narrazione.
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