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L.a serittura come
inquietudine del cuore

Un manuale come atto
d’amore nei confronti
dello scrivere

per la letteratura

Un saggio contro
corrente di Franzoso
che € anche un critica
implicita alla moda
delle scuole di scrittura

FULVIO PANZERI

& arco Franzoso e senz'altro
: I uno dei migliori narrato-
AW 1 riitalianidi oggi, anche se
non e considerato “alla moda” e
quindi, inspiegabilmente, mai con-
siderato anche solo nelle cinquine
dei premi piti importanti. Le ragio-
ni possiamo trovarle in questo suo
nuovo libro sorprendente chenon e
un romanzo, ma una sorta di “sfida”
a se stesso innanzitutto, e alla ne-
cessita dirischiare mettendo anudo
il suo punto di vista sulla letteratura
e sulle ragioni dello scrivere, un li-
bro che senz’altro lo ha accompa-
gnato per anni, vistal'impresa che ne
¢ uscita, settecento fitte pagine, per
spiegare come si scrive qualsiasi
storia, come viene indicato dal sot-
totitolo. Il titolo invece & semplice,
ma anche ambizioso e presenta
questo “viaggio” di Franzoso come
“il grande libro della scrittura”, in-
tensa pero anche nella connessio-
ne stretta con la lettura, convinto
com’e cheil confronto con gli scrit-
tori amati possa essere non solo vi-
tale, ma possa anche aiutare a por-
si nell’ottica giusta nel momento
in cui si vuole affrontare unastoria
e farla diventare scrtittura.

Il pregio di questa “sfida”, anche se il
sottotitolo, parladi “manuale’, &1'es-
sere anticonvenzionale, vale a dire
che non vuole porsi nell’'ottica spe-
cifica delle “scuole di scrittura”, do-

ve secondo Franzoso a prevalere (o
questa sarebbe 'aspettativa) e I'e-
sercizio delle tecnicheletterarie, che
pero non bastano, non sono suffi-
cienti a dare corpo e soprattutto a

far emergere quella che ¢ 1'anima di
una storia, che puo, come dimostra
nel corso di questo suo dettagliato
“viaggio”, senz’altro trovare giova-
mento dall'uso di strumenti lettera-
ri adeguati, ma pud rivelare anche
sorprendentemente quella parte
profonda di sé che lo scrittore ha bi-
sogno di sviluppare, attraversolalet-
tura o l'osservazione diretta del
mondo in cui vive.

Un esempio lo troviamo in uno dei
racconti del grande Tolstoj, tra gli
autori pit1 amati da Franzoso che
scrive: «C’& un racconto che amo
particolarmente, “La morte di Ivan
Ilic”. Eppure Tolstoj stesso sostene-
va che fosse scritto male. Tuttavia
non € mai riuscito a tornarci sopra
dopo averlo scritto, perché lo toc-
cava troppo, era troppo incande-
scente. In fondo la bellezza di que-
sto racconto sta anche nelle imper-
fezioni. Credo che la narrativa sia
I'arte dell'imperfezione. Cosi come
nella vita, e noi portiamo per quan-
to possiamo la vita sulla pagina».
La singolarita di questo “manua-
le” ¢ il suo carattere che, oltre a e-
videnziare la questione “tecnica”,
aiuta a porsi domande, a porre at-
tenzione alle scritture degli altri,
per far si che, attraverso ’espe-
rienza del lettore, si trovi una con-
sapevolezza nella propria auten-
ticita non solo di scrittori.

Anche per quanto riguarda lo stile
Franzoso € molto chiaro, perché le
scelte stilistiche non nascono solo
dall’applicazione di alcune regole:
«Laricercadellostile elaricercadel-
la nostraverita, perché la nostra sto-
ria puo essere scritta in un solo mo-
do; quello, e non tollera varianti. E
siamo noi, e non lo specchio di cid
che vorremmo essere, a dover par-
lare». E aggiunge: «Non c’& mai op-
posizione tra lingua e storia. La sto-
ria € anche la lingua con cui & nar-
rata ed espressa. La lingua € anche
la storia che viene narrata».

Sono riflessioni a cui lo scrittore
giunge dopo perlustrazioni e ri-
mandi ai libri amati, quelli che sce-
glie come “strumenti”, non solo per
sostenere le sue tesi, ma per dare
conto delle sue passioni di lettore,

MO Certo d Senso unico, € nemie-
no “retorico” o “convenzionale” nel-
le scelte, rivolgendosi ai grandi clas-
sici, ma rivalutando anche scrittori,
pur vincitori di premi Nobel, ma
considerati un po’ sottotono dalla
critica italiana. E’ il caso del france-
se Patrick Modiano, nome decisa-
mente tra i pill ricorrenti nel libro,
per quanto riguarda i contempora-
nei, al quale in chiusura vuol dedi-
care un omaggio, perché loritienelo
scrittore che maggiormente lo ha
cambiato: «A leggere romanzi come
Dora Bruder, si comprende il senso
ultimo della narrativa. Che & una for-
ma di testimonianza, unlasciare del-
le tracce del proprio passaggio per-
ché qualcuno attraverso quelle trac-
ce trovi se stesso col massimo della
dignita... Queste tracce ci aiutano a
costruire uno specchio all’altezza
della persona che siamo e del nostro
inestimabile valore».

E’ un manuale scritto a cuore aper-
to, anche se &€ sempre presente quel
pudore di scrittura che caratterizza
i suoi romanzi, tanto che Franzoso
non teme di dichiarare che questo
suo «manuale di scrittura narrativa
€ innanzitutto una dichiarazione
d’amore». Cosi se alcuni scrittori ri-
corrono pil di altri (Tolstoj, He-
mingway e Carver) & perché in loro
si possono trovare esempi di «chia-
rezza» che illustrano «alcune delle
formein cui si sostanzia la scrittura».
Altri invece appaiono e illuminano
come forma di ringraziamento, che
e anche lo scopo ultimo che lo ha
spinto ad affrontare questo “viaggio”:
ad esempio Agotha Kristof e il suo
capolavoro, Trilogia della citta di K,
che come pochi altri riesce ad avvi-
cinare I'autore «al mistero insonda-
bile della scrittura» che si presenta
«con le sembianze della semplicita
scarnificata e che grazie a questa ap-
parente semplicita riesce a scavare in
profondita e permettere a noi stessi
discavare... Lo scavo, forse, come u-
nica possibilita dell’essere».
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