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Ncl mezzo di una pandemia, i cui
esiti finali sono ancora incerti,
il Saggiatore ripubblica un grande
classico della saggistica letteraria, de-
dicato proprioal problema della fine.
Mi riferisco al noto saggio del genio
Frank Kermode, che nel 1966 da alle
stampe I/ senso della fine. Studi sulla
teoria del romanzo, pub-

vita la illumina di senso in modo re-
trospettivo. Qui Kermode dice una
cosa leggermente diversa: per l'indi-
viduo buttato 77 medias res acquista
un valore essenziale narrare e narrar-
si come se solo attraverso lesperien-
za della parola si potesse giungere a
comprendere il senso di una vita, la
cui fine dovrebbe redimere — pro-
prio come nell Apocalisse giovannea
— o per lo meno giustificare il senso
contrario, cio¢ quello dell'inizio, che
Kermode finge di tralasciare ma che
¢ sempre presente, seppur in ombra,
nelle sue riflessioni. Con la chiarezza
che gli ¢ propria, tutto questo assu-
me le forme di una felice metafora.
La si ritrova nel secondo capitolo
dellopera, dedicato proprio al ro-
manzo.

Kermode spiega lope-

blicato in Iralia da Riz-
zoli nel 1972 e da molti
anni fuori commercio.
E un libro “datato”, anzi
“datatissimo’, commen-
ta il nuovo prefatore, il
critico Daniele Giglioli.
Eppure, nonostante ta-
luni storcano il naso din-
nanzi a questoperazione
¢ additino il capolavoro
di Kermode come un li-
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razione del romanziere
richiamando il semplice
susseguirsi, a tutti com-
prensibile, del ticchettio
di un orologio: il zck &
il momento di inizio che
prelude alla fine della
serie con un necessario
tock. Questa successione,
se intesa come vuoto in-
tervallo di tempo, non

bro oramai superato, se
ne sentiva il bisogno, proprio oggi in
cui l'apocalisse ha bussato alle nostre
porte, mentre eravamo rintanati a
nasconderci dall'invisibile ¢ inquie-
tante presenza di un virus. Lapoca-
lisse — si badi bene — di un mondo,
di una cultura, di un modo di vede-
re, ¢ persino di un singolo individuo
proprio come aveva intuito l'antro-
pologo Ernesto de Martino, quando
parlava di “crisi della presenza’, nella
sua opera maggiore I/ mondo magico,
volume numero uno della contesta-
tissima "Collana Viola" Einaudi, di-
retta da Cesare Pavese. L'intuizione
di Kermode che ha avuto seguito in
tanti altri autori (si ricordino, a mo’
di esempio illuminante, i tre volumi
di Tempo e racconto di Paul Ricceur,
1983, Jaca Book, 1991) nasce dall’i-
dea che il romanzo, e non la tragedia,
come avrebbe pensato Aristotele, ha
ereditato  dallimmaginario apoca-
littico cristiano la necessita, tutta
umana, di pensare alla fine, a una
fine che dia struttura e compimento
agli sterminati e spesso insensati casi
di una vita.

I Pasolini di Empirismo ereti-
co (Garzanti, 1972), riferendosi al
cinema, dira che solo la fine di una

ha alcun significato; lo
assume solo se il vuoto ¢ riempito
da una “viva attesa” e dalla “sensa-
zione che, per quanto remoto il fock
possa essere, tutto cio che accade lo
fa come se il rock seguisse di certo”
Richiamandosi allundicesimo capi-
tolo delle Confessioni di Agostino,
Kermode identifica nella struttura
tick-tock il modello del romanzo,
in cui l'intervallo non & vuoto, ma
¢ integrato temporalmente attra-
verso lattenzione per il presente,
il ricordo del passato ¢ l'attesa del
futuro. “All'interno di questo mec-
canismo organizzato — chiosa Ker-
mode — tutto cid che era concepito
come semplice successione acquista
i significati di passato e di futuro: il
chronos, insomma, diventa kairos. E
questo il momento del romanziere,
di quella trasformazione della suc-
cessione pura e semplice che scrittori
diversi fra loro come Forster e Mu-
sil hanno paragonato allesperienza
amorosa, a quella coscienza erotica
che riesce, miracolosamente, a dare
un significato anche alluvomo qua-
lunque”.
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