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Nick Cave, dodici litanie
e un uomo solo al piano

Federico Vacalebre

1 vuoto va riempito, altrimenti c'¢

il rischio di caderci. L'assenza va

trasformata in presenza, altrimen-

tic’gil rischio ci vinca assediando-

ci. La clausura forzata da pande-

mia va trasformata in occasione
di rinascita, altrimenti puo farci mori-
re dentro. Nick Cave, sul vuoto, I'as-
senza, il bisogno di rinascere lavora
almenodal 14 Iuglio 2015, il giornodel-
lamortedi Arthur, il figlioquindicen-
ne caduto da una scogliera a Oving-
dean Gap, vicino Brighton, dopo aver
assuntodosi abbondantidi Lsd.

Vuoti e assenze forse impossibili
da esorcizzare, come i fantasmi evo-
cati da «Ghosteern» 'anno scorso, so-
no protagonisti dei due dischi che ve-
dono protagonista il sessantatreenne
di Warracknabeal. 1l primo, «Idiot
prayer», doppio album su cd e vinile,
¢ la testimonianza fedele di un con-
certotenutoil 19 giugno a Londra, nel-
laWest Hall dell’ Alexandra Palace. Il
diavolo australiano & solitario al pia-
noforte, a congelare alcuni dei suoi
torridi materiali incisi coni Bad Seeds
ma anche i Grinderman, peccato
manchi ancora all'appello il periodo
rimossodei furiosi Birthday Party, co-
silontano da questo (im)possibileap-
prodo, che gnarda al John Cale solita-
rio di alcune stagioni, ma controllan-
dosi ancora di pitl, quasi fosse ormai
inutile mostrarela furia che covaden-
tro.

«Quando ¢ arrivata la pandemia il
mondo ¢ entrato in lockdown ed &
precipitato in un silenzio inquietante
eriflessivo. E stato in questo silenzio
che hoiniziato a pensare all'idea non
solo di registrare le canzoni, ma an-
che di filmarle», spiega Cave, che ha
trasformato la sua esibizione anche
in un appuntamento in rete e poi in
un film, sedendo alla tastiera circon-
dato da «funzionari anti-Covid con
termometri, operatori conle masche-
rine, tecnici dall’aspetto nervoso e
contenitori di gel per le mani», per

creare qualcosa che «parlava in que-
stotempoincerto, purnonessendoin
nessunmodosoggiogatoaesso».

Oftantaquattro minuti, ventidue
canzoni, cavalcate minimaliste nel
tentativo di non farsi troppo male nel
rileggere il proprio passato che non
passa, malinconie esistenzialiste che
non conoscono cura se non il canto,
sempre pitlcontrollato, soloapparen-
termente meno scartavetrante. Auto-
re grandissimo, a suo modo classico
come Brel o Costello per non ripetere
il nome dell'ex Velvet Underground,
ciregala un recitarcantando prezioso
tra perle come «Waiting for you,
«Nobody's baby now», la strepitosa
«Into my arms», il capolavoro «The
mercy seat», la stravolta «Palaces of
Montezuma», «Papa won'tleave you,
Henry»che dice addioal folk rock sul-
fureo dell'originale, la ballata inedita
«Euthanasia» che offre forse il verso
chiave dell'operazione, della vita stes-
sadi Cave: «Cercandoti, mi sono per-
so». E «Galleon ship», che ci riporta
sul vascello fantasma di questi giorni
indicibili.

«Una preghiera nel vuoto, il ricor-
do di un momento strano e precario
della storia», ipotizza lui, che firma
anche i testi delle dodici
«LIT.AN.LES» chehanno datoil ti-
toloallanuovaoperada camera di Ni-
cholas Lens appena pubblicata dalla
Deutsche Grammophon: «Una for-
ma pura di poesia, una forma lirica di
minimalismo che potrebbe portare a
uno stato di trance», secondo il com-
positore belga, che aveva gia lavorato
con Cave nel 2014 per «Shell shock»,
dopo aver diviso «Slow man» con il
Nobel Coetzee. Anche qui tuttoé nato
duranteil primolockdown, quandoil
silenzioelanatura ritrovata nelle pas-
seggiate hanno riportato alla mente
delmusicistalavisitaal ternpio Zendi
Runzai in Giappone. Su quello spun-
toil rocker ha scritto «delle suppliche
religiose», accorgendosi di «averscrit-
tolitanie per tuttala mia vita». Affida-
te a un ensemble e diversi musicisti,
tra cui la figlia di Lens, Clara-Lane,
che suona le tastiere, aiuta la produ-

zione e canta alcune parti vocali, le li-
tanie parlano di nascita, morte, rina-
scita, 1 suoni sono immobili come le
parole, si coloranoditrascendentean-
che seinformalaica, a partire dal pri-
mo brano, la litania della divina as-
senza.

Se,a questo punto, volete saperedi
pit su Nick, magari anche sulla pri-
ma partedella sua carrieraevita, allo-
ra ben pit1 spericolata, nelle librerie
c'e Stranger than kindness(ilSaggiato-
1e, pagine 273, euro 38), una sorta di
autobiografia per immagini:i testi ori-
ginali delle canzoni scrittia pennaoa
matita (abbiamogialettounsuolibro
tutto scritto sui sacchetti per vomita-
redegli aeroplani), quadri dipinti con
il sangue, mappe, collage, oggetti pe-
scati nei mercatini delle pulci di Berli-
o, fotografie... Un dietro le quinte di
unartistamaledetto,anchetroppo.
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