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[ COMIZI DELLA VAGINA

S’avanza un femminismo pop che infiocchetta, colora, esagera, mescola le ondate e spesso
non si accorge di fare il medesimo gioco del nemico. Cioe di mercificare il corpo della donna

di Stmonetta Sciandivasct

lyn, una fantastica Katy Bates tut-

a pizzicare e sposare, si decide a
partecipare a una seduta d’autoco-
scienza femminista, su pressione del-
la sua migliore amica che vuole aiu-
tarla a essere pill aggressiva e sexy e
libera, ci va come al solito suo: piena
di fiocchi, colletti, merletti. Sotto il
vestito da Sbrodolina, indossa persi-
no un bustino. Quella che oggi chia-
meremmo coach, principia la riunio-
ne dicendo “Bene, oggi esploreremo
le nostre vagine, inginocchiatevi e
prendete lo specchio” ed Evelyn, con
grande imbarazzo, si inginocchia ma
non riesce a sganciare il bustino ¢ lo
dice avoce alta, “nonriesco a sfilarmi
il bustino”, e tutte ridono, e allora lei
scappa via. Scappa via con un senso
di liberazione che tutte le donne che
hanno visto quel film - “Pomodori
verdi fritti”, una di quelle commedie
americane femministe senza averne
I’aria dove a essere politico, pili che il
corpo, era la possibilita di prenderlo
poco sul serio — non hanno mai di-
menticato. Erano gli anni Novanta.
Precisamente, era il 1991 e pochi anni
dopo, nel 1996, Eve Ensler debuttava
con “I monologhi della Vagina” in un
teatro off Broadway, leggendo e reci-
tando le storie di donne che racconta-
vano dei propri corpi, e di quello che
subivano, del recinto, spesso violento,
in cui le relegavano, ma pure del cie-
lo in cui erano capaci di farle volare.
Quel libro diventd presto leggenda-
rio, e dire che sulla quarta di coperti-
na dell’ultima ristampa, riveduta e
aggiornata, uscita meno di un paio
d’anni fa (in Italia per Il Saggiatore),
¢’¢ una nota di Ensler che dice: 1a pri-
ma volta che salii sul palco ero certa
che mi avrebbero sparato. Non accad-
de, naturalmente, e anzi le donne da
allora in poi la cercarono, circonda-
rono, imitarono, e quello spettacolo
divenne un format e anche un modo
di incontro, di discussione, di dibatti-
to sul femminile, che disseppelli e ri-
modulo un’esperienza che le femmi-
niste degli anni Settanta avevano in-

Quando la compita e angelica Eve-
ta

trapreso: parlare di sé partendo dal
corpo, il punto cruciale della diffe-
renza. Una frase epica, poi epicamen-
te ripetuta, condita, battuta, ribattuta
che riassumeva il senso del libro era
questa: “Noi, donne di ogni genere e
tipo, ciascuna di noi e le nostre vagi-
ne, non verremo mai pitit messe a tace-
re”. Vent’anni e passa dopo, succede
che un femminismo di nuova ondata,
la quarta, 'intersezionale, comincia a
rivolgersi in modo piu attento e siste-
matico anche alle “donne di ogni ge-
nere e tipo”, alle non cisgender, ¢ la
vagina diventa nuovamente centrale,
cruciale, punto di partenza per la lot-
ta. Concomitante a questo processo
¢’é anche l'affermarsi di un femmini-
smo mainstream, pop, che usa una
narrazione efficace e semplice, tal-
volta semplicistica e quindi irritante,
che infiocchetta, colora, esagera,
mente, sbugiarda, mescola le ondate,
i crismi, i femminismi, le teorie, le
pratiche, e spesso non s’accorge di fa-
re il medesimo gioco del nemico, e
cio¢ di mercificare (scusate la paro-
l1a), stereotipare, omologare e, soprat-
tutto, di produrre odiosi feticismi. La
vagina € uno di quei feticismi, ed ¢ il
piu problematico e, per paradossale
che possa sembrare, il pit inchiodan-
te. Nei giorni scorsi s’e¢ parlato assai
(ma assai nel senso di troppo) di uno
spot Nuvenia per assorbenti che piu
che uno spot sembrava un manifesto
politico. E questo € il primo proble-
ma, ed ¢ uno degli inghippi intellet-
tuali del nostro tempo: facciamo poli-
tica per spot, emancipazione per spot,
teoria e prassi per spot. Combattiamo
la propaganda con il propagandismo,
lo stereotipo con altri stereotipi. L’ar-
ma che riteniamo pitl appropriata per
debellare modelli che non ci piaccio-
no & quella che i modelli li produce:
la pubblicita.

Lo spot della Nuvenia ha persino
un titolo, Viva la Vulva, una cosa che
se la dici negli spogliatoi maschili &
sessista e volgare, crimine culturale,
mentre se la premetti in un clippino
ben fatto e sfavillante di donne perle
donne con le donne, finalizzato a ven-
dere un prodotto, & pietra miliare,
forse persino fondativa di una nuova

liberazione, simbole pacificante e
sorridente di una femminilith nuova,
di un femminile senza macchie e pau-
ra e vergogna, che reclama le me-
struazioni e tutto cio che gira intorno
a esse come esplicitazione massima
della specificita delle donne. Nello
spot Nuvenia tutto ¢ vagina: i pompel-
mi, i portamonete (a esser vecchie e
streghe ci sarebbe da rilevare che ¢
un elogio della prostituzione, punto
che il femminismo lo spacca in due,
anzi in tre, anzi in tremila), le conchi-
glie, le pesche, i cappellini. E gli as-
sorbenti cantano e ballano, macchiati
di liquido rosso e non del “rassicu-
rante, irreale blu” cui eravamo abi-
tuati, e che secondo certe letture era
uno dei molti modi di rifiutare la vera
natura delle donne, un sottile rimpro-
vero, una perpetrazione gentile di
uno stigma atavico, quello che in cer-
te societa e culture ritiene che la don-
na sia creatura impura perché san-
guina. Nuvenia non ha fatto niente di
male, anzi: ha recepito un messaggio
e un’istanza, quella che chiede che le
donne siano rappresentate cosi come
sono, e che vengance liberate dai tabu
sul corpo anche e soprattutto nella
narrazione pop, mirata o meno che
sia alla vendita di prodotti. E’ stata
pero interessante la reazione: da una
parte lo sdegno, effettivamente pate-
tico, dall’altra (pitt numerosa) I’accla-
mazione da comizio, come se quello
spot sancisse finalmente, una volta
per tutte, cos’@ una donna e come la si
racconta. Luciana Littizzetto, dome-
nica scorsa, ha detto: ¢ questa la li-
berta per cui brighiamo, questa di
dirci simpatiche vagine parlanti?

Chi trovava (e trova ancora) libera-
toria la fuga di Evelyn da quella riu-
nione sulle proprie vagine, davanti
allo spot Nuvenia s’e chiesta non tan-
to se non sia controproducente, con-
trofemminista, controindicato e in-
somma un pochino fesso e un pochino
maschile, sentirsi libere a partire
dalla liberta di rappresentazione del-
la vagina, bensi: quando ci sbarazze-
remo di tutto questo corpo, che fine
ha fatto la rivoluzione del fluid, come
accidenti € possibile che mentre re-
clamiamo di venire accettate per co-
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me pensiamo e 1avoriamo e amiamo e
produciamo, ci sentiamo profonda-
mente comprese e accolte e abbrac-
ciate e raccontate solo e soltanto se
facciamo ostensione del corpo, delle
sue funzioni, dei suoi pesi, delle sue
misure, dei suoi appuntamenti?

Siamo certe che mostrare in tv un
assorbente pieno di sangue che balla
e se la spassa tra le gambe di una mo-
della curvy sia un modo per accettare
e capire e dire la verita sull’identita
femminile? Siamo certe poi che que-
sta operazione non tolga problemati-
cita a quel sangue? “Le mestruazioni
sono una cosa seria”, scrisse Igiaba
Sciego su Internazionale, quando
Pippo Civati deposito in Parlamento
un provvedimento per abbattere I'Iva
al 22 per cento sugli assorbenti. Libe-
re dal “tabu mestruale”, ammesso
che qualcuna lo senta davvero, am-
messo che a liberarci potra essere
uno spot pubblicitario, cosa avremo
guadagnato? Accadra che smettere-
mo di sentire quel non proprio ini-
bente imbarazzo che sentiamo ancora
nel pronunciare in pubblico la parola
“mestruazioni”? E poi, che patente
avremo guadagnato?

Non staremo di nuovo affidando al
corpo una crucialita eccessiva? Non
dovremmo agire al contrario e non
per relegarlo, ma per farlo agire in
modo armonico e non condizionante
insieme all’altra parte, quella incor-
porea, di noi?

Emily Ratajkowski, che di fare la
modella e basta non ne vuole sapere,
e allora fa la femen, pero la fa da ca-
sa, dal divano, e cosi non getta il cor-
po nellalotta e perd lo getta nel dibat-
tito (un corpo perfetto, naturalmen-
te), ha appena fatto sapere a tutti di
essere incinta e lo ha fatto fotografan-
dosi nuda e piu nuda del solito, con
un fare serio e sacrale, gioioso e mi-
stico, che & un altro vizio del nostro
tempo. Reclamiamo la liberta di sce-
gliere di non fare figli, diciamo che
siamo stufe di essere sottoposte a in-
terrogazioni parlamentari private
tutte le volte che incontriamo parenti
o amici di provincia che anziché do-

Nel 1996 “I monologhi della
Vagina” di Eve Ensler debuttava in
un teatro off Broadway. Le storie di
donne che raccontanoi propri corpi

mandarci quanto guadagniamo ci do-
mandano quando faremo un figlio, e
perd accogliamo la narrazione delle
maternita degli altri come fosse cosa
venuta da cielo in terra a miracol mo-
strare. Ratajkowski a settembre ha
pubblicato un longform sul New Yor-
ker parecchio interessante, nel quale
raccontava le molestie che ha subito
da un fotografo e soprattutto il modo
in cui le agenzie, i giornali, i social
network, le persone manipolano e
stravolgono la sua immagine, e a
quell’immagine manipolata fanno in
modo di ricondurre qualsiasi cosa lei
dica, faccia, indossi. E si chiedeva:
chi fa il mio mestiere puo davvero ge-
stire il proprio corpo? Basta la con-
sapevolezza di sé per non finire nel
tritacarne che € la comunicazione ri-
dotta a condivisione? Poche settima-
ne dopo, ha annunciato di aspettare
un bambino e lo ha fatto come se il
mondo fosse una sala parto e ha volu-
to specificare che non indaghera sul
sesso del nascituro, perché tanto e
un dato che conoscera ai suoi diciot-
to anni, tenendo cosi felice la parte
di umanita che crede che il genere
sessuale sia un’invenzione socio cul-
turale. E’ I’esemplificazione perfetta
dei due estremi tra i quali ¢i muovia-
mo tutti: una madre che non crede al
genere sessuale, magnifica la pro-
pria gravidanza e la usa per una pro-
clamazione culturale e, in fondo, po-
litica.

Ashley Graham fa qualcosa di mol-
tosimile, e anche piti meritevole, aiu-
tata dal suo aspetto: non I’abbiamo
mai vista pitt nuda come da quando
ha partorito e, prima ancora, durante
tutta la gravidanza. Graham & una
delle modelle curvy piu famose al
mondo, ed & bellissima, superbamen-
te bella, e dopo aver portato avanti il
manifesto dell’inclusione, sulle co-
pertine e sulle passerelle, dei “corpi
non conformi”, sta intestandosi an-
che la nouvelle vague del realismo
materne: mostra quanto & difficile al-
lattare, odioso ritrovarsi la camicetta
sporca di latte, affascinante cambia-
re pannolini, emozionante contarsi

Nuwenia non ha fatto niente di
male, anzi: havecepitoun’istanza,
quellache chiede che le donne siano

rappresentate cost come sono

le smagliature. Non c¢’é posizione gi-
necologica in cui Graham non si sia
mostrata, nuda o seminuda, su Insta-
gram. E noi li a mettere cuori, noi del
child free, noi del fluid, noi del chis-
senefrega se ¢ maschio femmina, noi
della Zeta, dell’X e dell’Omega, noi
che I’eta non esiste, la fatica non esi-
ste, il tempo non esiste, le misure
non esistono, i pesi non esistono, os-
sessionati come nessuno mai da bi-
lancia, salute, sport, dieta, mutande,
etd, noi che non crediamo a niente, e
non guardiamo la tv, ma vogliamo
che in tv ci siano spot rivoluzionari.
Nuvenia come “Noi e il nostro Cor-
po”, un libro che negli anni Settanta
disse alle donne come funzionavano;
Tena Lady come “Le nostre anime di
notte”, il romanzo splendido di Kent
Haruf sull’amore che sboccia quan-
do si & piu prossimi alla morte che
alla vita.

Il corpo € un palo ed & un feticcio, €
la casa e lo specchio dell’ego: uscirne
¢ impossibile. Sono sacri e rappre-
sentanti e rappresentativi i gesti che
il corpo ci fa fare, i pezzi che lo com-
pongono, persino le malattie che lo
indeboliscono.

La letteratura sulla malattia, per
ora, ¢ il prodotto pit1 interessante che
da questa nostra immersione nel cor-
po arriva e non ha niente a che fare
conl’audiovisivo di Instagram e delle
sue modelle. Questa settimana & arri-
vato nelle librerie italiane il premio
Pulitzer del 2020, si chiama “Non mo-
rire”, lo ha seritto una poetessa e sag-
gista, Anne Boyer. Racconta cos’e
successo all’autrice dopo che le ¢ sta-
to diagnosticato un cancro al seno.
Jonathan Lethem lo ha definitivo “il
tentativo di un corpo di trovare una
lingua per dirci cio che sa”. E questo
si che interessante, e ci interpella
tutti, come esseri umani, fatti di san-
gue, e carne, e stelle, fatti di vita e
morte, e che per cercarsi e definirsi
alzano lo sguardo, non lo abbassano
insieme alle mutande, che saremo li-
bere e liberi davvero quando smette-
remo di trasformare in fatti di princi-
pio. Forse.

Siamo certe che un assorbente
pienodisangue che ballan tvsiaun
modo peraccettare e capire edire la
veritdl sull identitd femminile?
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Ashley Graham ¢ una delle
modelle curvy pin famose al
mondo. La nouvelle vague del
realismo materno

La stilista italiana Micol Ragni & |'autrice de
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Bjork nel tour del 2018 (via Facebook)

| famoso “vagina dress” indossato dalla cantante



