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LE RELIQUIE DI

A 63 ANNI IL MUSICISTA AUSTRALIANO SI RACCONTA IN UN LIBRO CHE E MOLTO PIU DI UN'AUTOBIOGRAFIA
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Sopra, la copertina
di Stranger than
kindness

(il Saggiatore,

pp. 276, euro 38,
traduzione di Luca
Fusari), in uscita il 5
novembre. A sinistra,
Nick Cave a Berlino
nel 1985 e, sotto,

un quaderno degli
anni 80 con un suo
dizionario
personale. Molti dei
materiali raccolti nel
libro sono esposti
nella mostra dallo
stesso titolo in corso
a Copenaghen
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di Stefano Pistolini

ICK CAVE ha una voce che
non si confonde. Come Bob
Dylan, Leonard Cohen, Kurt
Cobain.Lasuaéprofonda,a
volte gutturale e contiene il “dramma”
nemmeno fosse un interprete scespi-
riano: anzi, tanti diversi drammi esi-
stenziali, intrecciati tra loro in modo
inestricabile. Anche lui, Cave, come
quegli altri maestri, non & interamen-
te inscrivibile nella forma della can-
zone: ha di piu, straborda in forme
espressive ulteriori, capacidiveicola-
re una personalita letteralmente in-
gorgata di visioni, storie e sentimenti.
Dipingere, filmare, scrivere, fotografa-
re, perfino solo parlare, sempre con
quella sua famosa voce baritonale,
sono tutte opzioni da lui contemplate.
E, come gli altri monumenti, viventi o
gia trapassati, davanti all’altare del
pop piu metafisico, Cave continua a
creare e a crearsi,indifferente agli an-
ni che passano, al tempo in cui l'eta
diviene importante — 63 anni, i suoi—,
mentre il fedele pubblico non smette

di considerarlo una presenza =
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inscindibile, poetica ed estetica. Cosi
adesso,anche perluiarriva il momen-
to di fare il passo in piu, di scoprire il
proprio gioco, di mostrare i meccani-
smi, le fonti e le origini e di esporre il
campionario grazie al quale la sua
mente e il suo istinto partoriscono le
creazioni. Di cosa si nutre la sua fan-
tasia, quando pensieri, intuizioni e
turbamenti sono ancora in fase caoti-
ca, vivaci, incontrollati, liberi? Signi-
fica descriversi: ed ecco che I'artista,
conunadegnissimavestegraficaeuna
confezione quasilussuriosa,pubblica
una specie d'autobiografia incontrol-
lata,allestitamettendoin pagina quel-
la che, a prima vista, si potrebbe chia-
mare lariproduzione anastatica della
suaanima.Insommalepagine deisuoi
diari, i suoi quaderni e i suoi appunti,
le istantanee dei passaggi-clou nella
sua vita, le ciocche di capelli (sua an-
tica fissazione) delle persone ammira-
te,isuoidisegni,le connessionivisua-
li, le folgorazioni. Il tutto in un sedu-
cente volume “da tavolo” intitolato
Strangerthan Kindness (il Saggiatore,
in uscita il 5 novembre), ovvero «piu
sorprendente della gentilezzay,cheera
anche il titolo di una sua
canzone di The Funeral... |
My Trial, vecchio album |
del 1986, scrittainsiemea |
|
4
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dvd, nelle riproduzioni de-

UNVIAGGIO | gli appunti allegate agli
Blixa Bargeld, nel periodo SORPRENDENTE | album, nell'intimo filo di-
deglistravizi darkdicuila NO,’\EEZ@QSIET% | retto coi visitatori del suo
loro band, i Bad Seeds, era EAL NARCISISMO : sito The Red Hand Files.

la sintesi. Titolo, d'altron-

Ora tutto cio assume il for-

de, condiviso anche dalla

mostra che ha debuttato a Copenha-
gen lo scorso giugno e che fa da pen-
dant a questo libro, con gli stessi ar-
tefatti qui storicizzati sulla pagina,
offerti invece alla voracita visiva dei
fans.

LOLITA CON PAPA

Stranger than Kindness & un vero la-
birinto di suggestioni, per calarsi non
tantonegliarchivi,quantonella psiche
di Nick e nella voglia di concedersi che
coltiva datempo,assecondandolaten-
tazione di raccontarsi “oltre 1'arte”,
autorizzando il voyeurismo degli am-
miratori, lasciando intravedere le fon-
ti e i procedimenti, disvelandoli nei
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mato di un volume defini-
tivo, votato alla descrizione della sua
personalita, per quanto lui stesso ne-
ghi qualsiasi volonta di «camminare
nelvialedeiricordiy,affermando piut-
tostoil piacerediesplorare«nuovispa-
zi narrativiy. E il libro si sottrae agli
obblighi di una vera autobiografia,
scegliendo invece d’essere un viaggio
sorprendente nella sua anima, non
estraneo alla vanita e al narcisismo.
Cave, insomma, si conferma un colle-
zionistadisestesso,l’estetadiunmon-
do bizzarro, notturno e pericoloso, in-
triso di letteratura ma anche soave-
mente un po’ provinciale, con quegli
intensi chiaroscuri, quelle ambiguita,
i doppi sensi, quei suoi “libri” scritti a

1 Un disegno tracciato da Cave con il suo
stesso sangue nel 1983 2 Un album di
ritagli, 1987 3 Una scatola di cioccolatini
con tre ciocche di capelli femminili,
acquistata da Cave in un mercatino
berlinese nel 1983 4 Nick Cave a tre anni,
in Australia nel 1960 e, in basso,

in una foto recente

mano con calligrafia fitta, a volte conil
suo stesso sangue —il sangue, una del-
le sue ricorrenti ossessioni.

Un collage di sacro e profano, in cui
le immagini dei santi s’alternano a
donne nude e agli elenchi di parole
inventate (Un esempio? “autogamia”=
auto-inseminazione). E poi le folgo-
ranti apparizioni delle figure per lui
essenziali: suo padre, uomo autorevo-
le,insegnante amatissimo in unremo-
to angolo dell’Australia, che al piccolo
Nick leggeva le pagine di Lolita di Na-
bokov («Il momento di massima inti-
mita che ho avuto con luiy, raccontera
Cave piu tardi). O Anita Lane, il grande
amore, ragazza volitiva, capace di
fronteggiare le sue ambizioni con al-
trettante aspettative artistiche e d'in-
traprendere con lui un sodalizio crea-
tivo che diventera indispensabile alla
sua evoluzione espressiva. Sfilano le
istantanee del giovane Nick, e tanti
frammenti epistolari, come una lette-
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ra che il preside della scuola indiriz-
zava ai suoi genitori, sottolineando
diversi preoccupanti aspetti del suo
carattereedellasuacondotta.Poiecco
Nick nel suo momento-Bowie ed ecco-
lo ruspante punkettino australiano
pronto a decollare perlabramata vec-
chiaEuropa,LondraeBerlino,itempli
della sperimentazione maledetta di
fine Novecento.Infineeccoloalle prese
con gli esordi musicali e le prime pro-
ve da divo rock, su un palcoscenico
della dissacrazione.

DIMENSIONE MITICA

«Questi oggetti non vanno considerati
opere d'arte, ma piuttosto la sovra-
struttura stralunata e incontrollabile
che sorregge nel suo
farsi, la canzone, il
libro, il copioneolo
spartito. Sono un
sistema di alimen-
tazione, fatto di in-
formazioni ma-
niacali e acces-
soriey, scrive lo
stesso Cave
nell'introdu-
zione all’'ope-
ra.Alcune pa-
gine piu
avanti ci si

GETTY IMAGES

imbattenel lungosaggioafirmadiDar-
cey Steinke, romanziera e docente di
scrittura creativa a Princeton, oltre
che, a tempo perso, chitarrista in una
rock band di Brooklyn, i Ruffian. Il ca-
pitolos'intitola Dio énella casa ed e un
notevole commentario all'artista, vo-
tato a immergerlo in una dimensione
perennementemitica, scrittocol piglio
di chi siritrova a essere una raffinata
intellettuale senza pero aver smesso di
adorare la musica di questo genere,
oltre al caravanserraglio culturale che
un tipo come Cave trascina con sé.
Perché alla fine Stranger than Kin-
dness e soprattutto 1'occasione per
soffermarsi a
riflettere sulla

EL’OCCASIONE

PERRIFLETTERE | parabola tote-

| SULLAPARABOLA | mica in cui“la
LAISSEI?E‘?ADE rockstar” in
UNOPERA | generale & ’dl—
venuta un’o-

) D'’ARTE VIVENTE"
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pera d'arte vi-

vente, ammantando di luce divina cio
chelocirconda.Abbiamo passatomez-
zo secolo abbondante al cospetto di
questi magnifici feticci eversivi, da
Elvis fino ai Beatles, Bowie, Prince e
dozzine d’altri. Col passare del tempo
e lo scandire dei lutti, abbiamo assi-
stito alla edificazione di straordinari
memorial dedicati alla celebrazione
del culto.Tutto cio pero, adesso, fatica
ad evolversi. La religione del rock si &
annacquata, si ritrova costretta in
un'area tra la nostalgia e il moderna-
riato. Perfinoesserefan d'unarockstar
e divenuta una questione privata, in
uncertosensoastratta.Motivo percui,
concedersi la contemplazione di un
oggetto autoreferenziale come questo
fascinoso librone, diventa un piacere
intimo, solipsistico,anche un po’ can-
nibalistico. Eppure, per chi non smet-
te di crederci veramente, anche parec-
chio sexy.

Stefano Pistolini
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