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Tempi duri, un titolo che
lautore deve a santa Teresa
d’Avila, ¢ diviso in due parti di
dimensioni molto disuguali: la
parte iniziale, Prima, contiene
tutte le storie, reali o
immaginaric, che
COmpongono questo
allascinante romanzo
dall’andamento quasi
ipnotico; la seconda, Dopo,
rivela che uno dei personaggi
che credevamo essere di
fantasia appartiene alla realta.
Tempi duri comincia sotto
forma di un divertente saggio
di storia politica: I'incontro di
due ebrei emigrati negli Stati
Uniti-il creatore della United
Fruit e 'inventore delle
pubbliche relazioni - che fuil
motivo principale per cui nel
1954 il governo degli Stati
Uniti stronco la presidenza
progressista di Jacobo Arbenz
in Guatemala. E che, non
molto tempo dopo, portd
all’eliminazione dell’ignaro
colonnello Castillo Armas,
che aveva sostituito Arbenz.
Vargas Llosa probabilmente
ha ragione nel ritenere che fu
quel sanguinoso errore a
spingere gran parte della
gioventt ribelle
latinoamericana nei ranghi
dell’ortodossia comunista e
sotto la protezione
dell’Unione Sovietica. La
trama di Tempi duri ¢ una
sorta diracconto
destrutturato, dove una breve
scena-quasiunlampo-che
potrebbe passarc inosscrvata,
come la morte di Castillo
Armas, si dispiega
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Mario Vargas Llosa

pienamente solo nelle pagine
successive. La tranquilla
conversazione tra un autista
cubano e un malinconico
ufficiale dominicano si fa via
via pittintensa e piti esplicita
fino a portare i due personaggi
al centro della scena. In un
capitolo si ripercorre tutto il
rapporto personale di

Castillo Armas con il dittatore
dominicano Tryjillo, dai
preparativi per la rivolta alle
conseguenze del suo
successo. E una torbida storia
d’amore e tradimento che si
consuma all’interno dell’alta
borghesia guatemalteca
illumina verso la fine uno dei
personaggi piu suggestivi del
libro: Martita Borrero, la
donna che non divento mai
Miss Guatemala. L'alternanza
di velocita, sospensione ¢
fatalita & uno deipoteria
disposizione degli scrittori, e
pochi lo usano con la diabolica
sapienza di Mario Vargas
Llosa. Ma lui esercita anche
un altro potere: la picta verso 1
suoi personaggi.

José-Carlos Mainer, El Pais
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Questo ritratto immaginario di
Giuseppe Tomasi di Lampedu-
sa, Pautore del Gattopardo,
ruota intorno ad alcuni mo-
mentiverso la fine della sua vi-
ta, quando il principe era alle
prese con una malattia morta-
le mentre abbracciava tardiva-
mente la sua vocazione di
scrittore. In questi momentiil
protagonista ripensaa unavita
avolte quasi sommersa dal fal-
limento, dalla delusione e dal-
la tragedia familiare. La felici-
ta della sua infanzia siciliana
durante la belle épogue termind
quando tre delle quattro sorel-
le di suamadre subirono una
dopo I'altra una morte violen-
ta. Questieventi, che erano
stati preceduti dalla morte
dell’'unico fratello di Giuseppe,
legarono madre e figlio in una
relazione disperata e soffocan-
te che durd per gran parte della
sua vita. Fini solo quandola
principessa morinel 1946 nei
restidipalazzo Lampedusa a
Palermo, che era stato distrut-
to da una bomba alleata nella
seconda guerra mondiale. Pri-
ce evoca abilmente la cupa
apatia della virilita giovanile di
Lampedusa, la sua incapacita
di trovare un ruolo o addirittu-
radicercare uno scopo in un
mondo in cui aristocrazia era
in rapido declino, cosi comela
sua famiglia e quella dei suoi
compagni nobili. 1l senso di
fallimento di Lampedusa & tra-
smesso inmodo elegiaco. Pri-
ce &un pocta, come si puo de-
durre dalla sua prosa, anche
senzal'ausilio della quarta di
copertina. Sa catturare il pro-
fumo dei pavimenti delle stra-
de bagnate, il tintinnio del ve-
tro smerigliato sulla porta di
uno studio medico, la tristezza
che increspa gli occhi di Lam-

pedusa. Un bel romanzo, pie-
no di lirismo e saggezza.
David Gilmour,

Financial Times
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1l protagonista, Edvard
Behrends, conduce i colloqui
tra due fazioni mediorientali
senza nome. Come quasi tutte
le persone coinvolte nei
negoziati, conosce le regole e i
trucchi, e sa riconoscere i bluff
che siusanoper salvarc la
faccia. Sa anche che, appena
fuori dal palco, tuttii discorsi
sono oscurati dalla violenza, in
oscuro contrappunto
all’ambientazione del
romanzo, un raffinato resort
avveniristicoin cima a una
montagna tirolese. La voce
narrante di Edvard ¢ pacatae
colta. Usa frasi ricercate,
spesso vivide, sofisticate e ben
tornite. Quanto alla trama,
non accade granché. Quelli
che in altri romanzi potrebbero
essere indizi che portano a
stravaganti colpi di scena, qui
non vanno da nessuna parte,
ifili narrativi non riannodati
restano tali. Mail fatto che
accada cosipoco &
determinante nel romanzo. Il
gioco diplomatico con le sue
regole, scritte e non scritte, &
solo uno schermo sottile.
Dietro ¢’¢ il gioco pitialto dei
sentimenti, inespressi perché
& cosi difficile nominarli,
affrontarlio perfino capirli.
Colloqui di pace & un
commovente studio della
fragilita, dell'amorc c del
tenmpo, della fortuna e del
dolore, di ¢io che resta quando
tutto il rumore - delle
macchinazioni, della violenza
e delle storie in conflitto-

¢ messo a tacere.

Aida Edemariam,

The Guardian
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