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Motori della vita. Le 206 ossa umane
studiate in anatomia hanno ispirato
anche la cultura: le ritroviamo in arte,
letteratura, cinema, musica e religione

Meravigliosi
scheletri

nell’armadio

Vittorio Lingiardi

a prima volta che ho

avuto la percezione di

un osso fu quando il

mio pediatra mi fece

sedere gambe a penzo-

loni, mitoccolarotulae
conun martelletto mi assesto un
colpetto appena sotto, suscitan-
do il famoso riflesso patellare.
Quel movimento involontario mi
aveva divertito, quell’osso roton-
do e mobile mi aveva incuriosito.
Le ossa e il sistema di muscoli,
tendini e cartilagini che le tiene
unite ci sorreggono tuttalavitae
ci offrono una postura, anche
psichica. Poi, col passare degli
anni, iniziano a scricchiolare. La
mattina, al risveglio, ci massag-
giamo le mani per attenuare
quella sensazione artrosica di
umido gonfiore che ambirebbe

Paiono inanimate,
ma sono vivissime,
Quando si rompono
attivano processi
rapidi di riparazione

alla cura di un clima desertico.
Coltempo i margini articolari si
erodono e dalle ossa gemmano
becchi, spine e speroni. L'osteo-
porosicirende fragili, i femori si

frantumano. C’¢ da dire che an-
che le ossa dei giovani sportivi,
sciatori e calciatori, finiscono
spesso in chirurgia ortopedica.
Lo scheletroumano ¢ una delle
croci dello studente di medicina
perché é formato da pilt di due-
cento ossa (e 68 articolazioni) e,
almeno ai miei tempi, bisognava
impararle tutte a memoria. Stu-
diavamo su bellissime tavole ana-
tomiche, ma presto arrivaronole
costose riproduzioni tridimen-
sionali. Soppesando crani di pla-
sticacisentivamo tutti degli Am-
leto. Illibro pili curioso sulle ossa
si intitola Osteographia or the
Anatomy of Bones e fu scritto nel
1733 da un chirurgo inglese, Wil-
liam Cheselden. Piuttosto strava-
gante, contiene disegni di schele-
tri umani che si mettono in posa,
pregano, danzano, ma anche
scheletri di gatti che soffiano e ca-
niche dormono. I nomi delle ossa
sono cosi belli che & un peccato
non elencarli tutti. Sembrano co-
stellazioni del cielo, grandi e pic-
cole divinita, e vien subito voglia
di dedicar loro un poema in 206
stanze, una per 0sso. Faccio una
lista alfabetica minima: atlante,
clavicola, epistrofeo, ioide, ome-
ro, radio, sacro, sfenoide, tibia,
temporale, ulna, zigomo; poi c’¢ il
microcosmo degli ossicini del-
I'orecchio: martello, incudine e
staffa; infine le minuscole ossa
della mano e del piede: ventisette
per la mano, tra cui: semilunare,
piramidale, capitato, uncinato,
pisiforme, € una in meno per il

piede, che contempla astragalo,
calcagno, cuboide, navicolare...
L’incontro con le 0ssa, Spesso
Io facciamo da bambini, € sempre
stupefacente: labandiera neradei
pirati, teschio e tibie incrociate; il
fumetto Kriminal (per chi viene
dagli anni Sessanta); il simbolo
inequivocabile del veleno sulle
bottiglie da non toccare; i canni-
bali politicamente scorretti dei
cartonianimati conl'ossicino nel
naso; laprimaradiografia e il mi-
stero del nostro corpo in contro-
luce; i teschi heavy metal sulle t-
shirt nere; le teche dorate con le
reliquie dei santi, magari un dito
o un dente; i fossili nei musei col
loro immobile fascino paleonto-
logico; I'inutile teschio miliarda-
rio di Damien Hirst, coperto di
diamanti; I'osso pit simbolico del
cinema, impugnato dalla scimmia
di 2001 Odissea nello spazio. APa-
lermo, nelle Catacombe dei Cap-
puccini, ¢i sono ossa di ogni eta,
compresi scheletrini d’infantive-
stiti di tutto punto. E poi gli ossari
di guerra, veri templi della di-
struttivitd umana, come quello
italiano di Redipuglia o quello
francese di Douaumont coniresti
di pitt di centomila soldati di Ver-
dun. Dopo le ossa minacciose dei
pirati e dei tralicci e quelle doloro-
se della guerra, rallegriamoci con
gli scheletri del Dia de los Muertos,
lafesta messicana gaiamente ma-
cabra e ben pill interessante del
noioso Halloween (se non nella
sua contaminazione natalizia
concepita da Tim Burton in Night-

mare Before Christmas). Una deli-
ziosa versione animata Pixar del
Giorno dei Morti é Coco, conla se-
quenza dello scheletro sfavillante
di Frida Kahlo che balla con le sue
scimmie. A proposito di danze, gli
scheletriballerini sono un classi-
co,laloro agilitalirende provetti
danseurs di danze macabre: dalla
febbrile Skeleton dance del 1929 di
Walt Disney alla pacifista Ballad of
the skeletons che Allen Ginsberg ha
messo in musica con Paul McCart-
ney e Philip Glass. Ma prima dilo-
ro Sain-Saéns e Listz e dopo dilo-
ro gli Iron Maiden e Capossela.

Che proprio ’anno scorso profeti-
camente cantava: «Viene la danza

macabra/ compagna della Morte/
prende la carne viva/ e lascia le
ossa torte». Attrici di festa, dimo-
nito e cordoglio, le ossa attraver-
sano la nostra pittura: memento
mori nell’angolo di una tela me-
dievale, Trionfo della morte ditra-
dizione alpina ma non solo (se
siete al Nord guardate quello
splendido di Clusone, ma al Sud
non trascurate quello palermitano
di Palazzo Abatellis), ambigua va-
nitas nei quadri del Seicento.
Come abbiamo visto per tutti
gli altri nostri sistemi viventi, an-
che lapparato osteo-articolare
entranellinguaggio in forme po-
tenti e domestiche: essere ridotti
all’osso, rompersi’osso del collo,
essere pelle e ossa, farsi le ossa,
avere uno scheletro nell’arma-
dio... Sempre nascoste, avvolte dai
muscoli e coperte dalla pelle, le
ossa custodiscono i segreti evolu-







