La Provincia diLecco

Bulgheroni, scene vive da un matrimonic

La chicea. Scrittrice raffinata, grande americanista, ci consegna con “Stella nera” un'opera preziosa e toccan
La narrazione di un lutto, una perdita feroce aﬁ‘rontata guardandola negll occh| e facendosela infine amica

MARIO CHIODETTI

maosess Parliamoci  chiaro,
nessuno scrive pit cosl. Marisa
Bulgheroni ha il dono di acca-
rezzare le parole, difarlevolare
leggere, anche quandoildolore
dovrebbe appesantirle, farle
lacrimare oppure renderle de-
siderose di comprensione. La
suaéunascrittura“antica”, ce-
sellata e affettiva, figlia di in-
numerevoli letture e traduzio-
ni, di una vita trascorsa ainda-
garenellapsicologiadiogniau-
tore, ma anche a viaggiare con
la mente e con il cuore, alla ri-
cercadel sogno o di unasconfi-
nata liberta.

Cosi la scrittrice raffinata di
racconti, la grande americani-
sta e la traduttrice insuperata
nonché biografa di Emily Di-
ckinson, ha affrontatoil dolore
guardandolo negli occhi e con
unsortilegio selo éfatto amico,
e anzi aiutante di campo con-
tro la disperazione e la solitu-
dine, il vuoto di un’esistenza di
colpo unificata dopo sessan-
t'anni di amore condiviso.

Lo spettro del'abbandono
“Stella nera - Frammenti di
una vita a due” (ilSaggiatore,
pp. 108, euro 15), & la narrazio-
ne monologante di un lutto, la
scomparsa di Ennio quel 29
novembre 2011, il compagno
che a novant’anni scopre la
malattia, la “stella nera” di un
melanoma che conficca la sua
punta su una spalla e gli suc-
chia la vita, ora dopo ora, agi-
tando in Marisa, piu giovane di
quattro anni, lo spettro dell’ab-
bandono e di una futura scon-
volgente solitudine.

E allora le parole, la scrittu-
ra, la memoria concorrono a
far si che Ennio appaia ancora,
vivo, magari seduto sul divano
o sulla spiaggia della Dubovica,
eascolticid chelasuadonnagli
vuole dire, con frasi che parto-
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no dalontano e volano fino al-
Paltrieri, e magari le risponda:
«Sei troppo elegiaca. Sii pit
scabra, o nessuno ti credera».

Quando il coltello & uscito e
laferitalentamente si rimargi-
na, i ricordi fanno da cicatriz-
zante e ci si attacca a ogni pic-
cola cosa,igiocattoli perinipo-
tini acquistati nello stesso ne-
gozio per Natale, la ristruttu-
razione dell’appartamento di
Milano, il risotto cucinato do-
po un lungo apprendistato da
cuoco, lapassione per’enigmi-
stica, ogni frammento contri-
buisce amettere afuoco’'amo-
re diunavita,igiorni condivisi,
i viaggi, il suono della voce, le
incomprensioni subito fugate,
il tenersi per mano, magari sol-
tanto con il pensiero.

Il mistero

Marisa Bulgheroni ci descrive
la storia di un matrimonio, di-
cendocicon John Berger che la
persona amata & «un mistero,

la cuiidentita non & conferma
ta da nessuno se non dal
Pamante», cheinquestocasol
scolpisce a tutto tondo con i
marmo deltempo trascorsoin
sieme, non simbionti ma con
sonanti, colmi I'uno dell’altr
masincerinellapropriaindivi
dualita. La straordinaria me
moria di una donna novanta
cinquennesi alimenta dal sedi
mento dell'amore, della condi
visione di istanti e pensier:
passioni e luoghi, e rende sop
portabile unavedovanza subli
mata nella scrittura potente
volatile, appassionata e tenere
alleata del tempo che passa
leviga le pietre su cui versar
lacrime.

Cosi lartiglio della parol
afferrala figura dell'amato e 1
trattiene ancora in un invisibi
le abbraccio, e Marisa, com
Orfeo, & costrettaanon voltars
indietro, affinché quell’imma
gine piu viva del vivo nor
scompaia per sempre.



