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Gotico rivisitato Andrea Morstabilini rende omaggio
ai codici di un genere e alle proprie ossessioni

La strana vacanza
tra gli spiriti
della villa padana
di ALESSANDRO BERETTA

p
er scrivere una storia dell'orro-
re, l'immaginaria «brutta e
severa» Villa Malnati nel lodi-
giano sembra essere il luogo
ideale per il protagonista del

nuovo romanzo di Andrea Morstabilini,
Aldilà. L'anonimo scrittore sceglie di
tornare nei territori in cui è cresciuto per
un motivo: «Che cosa fa più paura di
un'infanzia?». A quell'età, infatti, risale
l'ascolto delle prime storie di fantasmi,
tra aneddoti di famiglia e paure che in-
fluenzano i desideri, incluso quello della
scrittura. All'arrivo nella casa, mezza
abbandonata e dall'architettura bizzarra,
l'atmosfera gotica si impossessa delle
pagine: il luogo è pieno di «stranezze
degne di nota» e v'è una soffitta sbarrata.
L'io narrante, fin dalla prima sera, prova
«un desiderio smaniante di oltrepassare
quella soglia» attirato da un «rumore»,
un «raschio sordo e strascicato», uno
«stridio ovattato».
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Questo è solo uno dei bei momenti

del romanzo, e tra i primi, in cui l'inse-
guimento dell'ignoto si unisce alla ricer-
ca della precisione dei vocaboli, intesa a
fermare l'indefinibile. La cura stilistica si
riflette ampiamente nell'intenzione poe-
tica del libro, in cui la voglia di mistero
dà il passo al racconto attraendo sudi sé
come un campo magnetico tutte le vi-
cende e i personaggi. Tra questi, l'autore
allestisce una galleria di casi: il custode
che ogni giorno scava e ricopre sempre
le stesse due fosse di terra, la custode
che porta inquietanti pentole piene di
latte, il signor M. che in visita svela la
tragica storia dei proprietari della villa,
i Malnati —nome non casuale —, e che
avrà un ruolo chiave nel finale. Strani
sono tutti i caratteri, ma la stessa Villa
Malnati è un personaggio a sé, probabil-
mente «teatro di un'infestazione psichi-
ca», di certo sede di un curioso circolo
che si trova in una stanza dell'edificio.

Si tratta della Sala Sedute dell'Istituto
di Psicolalia Applicata e, da contratto di
locazione della villa, l'inquilino scrittore
non può impedirne le riunioni, ma può
parteciparvi. E qui che si svolgono due
dei più intensi dei sei capitoli del libro
— La seduta e La pianura — in bilico
tra ironia e il racconto di un culto segre-
to legato alla Pianura Padana. A coordi-

nare la seduta, cui partecipano anche gli
altri personaggi, è il direttore, in costu-
mi indiani, che si definisce «medium
parlante» e che accoglie le voci degli
spiriti. Se ne presentano diversi, ciascu-
no con la propria storia che diventa un
monologo a sé: il più affascinante dei
quali è del Conte Spavento, unico vivente
a sostare da secoli nel regno dei morti il
cui accesso segreto è adiacente.

È qui che da un lato si apre il disegno
visionario del medium di conquistare
raldilà sotterraneo, «un'America inso-
spettata» che porrebbe fine alla troppo
lunga guerra tra i vivi e i morti, e dall'al-
tro si scopre ilregno di Mutterkom: «La
madre di ogni grano, una segale comuta
mostruosa, alta quanto una piramide. Le
sue radici corrono per tutta la pianura».
A Mutterkom si devono sacrifici umani e
la sua religione sembra figlia del terrore
di H.P. Lovecraft, di cui Morstabilini ha
curato Le montagne della follia (II Sag-
giatore, 2oi8). Una visione che nasce da
chi è vicino a quei luoghi: «La pianura è
come noi che ci abitiamo: schiva, riser-
vata», un territorio in cui la nebbia «na-
sconde le cose, confonde i confini, fa di
tutto un segreto e un sussurro». Vi sono
altri momenti spiritici che scandiscono
il climax del romanzo, come l'esperi-
mento con l'amico Emiliano che dà voce
a una donna della villa che uccise il pro-
prio figlio nel flusso di coscienza del
capitolo La confessione. Nulla di tutto
ciò accade per caso, perché il narratore,
che ricostruisce la sua vacanza maledet-
ta, è chiaro negli intenti: «lo meritavo il
mio fantasma». Come nel precedente Il
demone meridiano (Il Saggiatore, 2o16),
Morstabilini gioca coni codici del gene-
re omaggiandoli con passione e riatti-
vandoli con nuove inquietudini.
La seconda prova segna una matura-

zione di stile, con un piglio narrativo
convinto e meno oscuro che nell'esor-
dio, e conferma il fascino, alieno da mo-
de passeggere, delle proprie ossessioni.
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ANDREA MORSTABILINI
Aldilà
IL SAGGIATORE
Pagine 304, € 20

L'autore
Andrea Morstabilini
(Lodi, 1983) è editor e
traduttore. Per II Saggiatore
ha curato la nuova edizione
di Le montagne della follia di
H.P. Lovecraft (2018) e ha
pubblicato il suo primo
romanzo, Il demone
meridiano (2016)
Le immagini
In queste pagine tre opere
di John Singer Sargent
(Firenze, 12 gennaio 1856 —
Londra, 17 aprile 1925).
A sinistra: Breakfast in the
loggia (1910, olio su tela); a
destra: An interior in Venice.
The Curtis family at Palazzo
Barbaro (1899, olio su tela);
nella pagina accanto:
The master and his pupils
(1914, olio su tela)
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