IL FOGLIO

U n’opera prima e sempre un dono. La
sorgiva rimette in viaggio le sue ac-
que e, forse, inventa corsi nuovi. Talvolta
succede che la rena apre le sue vie e of-
fre la strada inaudita, quella che nessu-
no ha ancora osato correre. Succede. Ma
oggi & sempre meno frequente che dalla
lettura di un romanzo, fra l’altro di un
autore del tutto inedito, giungano guizzi
esplosi da chissa quale fonte. I riferi-
menti letterari di Stefano Costa, autore
del romanzo Il primo giorno d’autunno al
mondo edito dal Saggiatore, non sono im-
mediatamente riconoscibili o sono cosi
sedimentati e assorbiti da averli eroica-
mente distrutti. E ora vivono aerei come
una nube invisibile che scalda le parole
sulla pagina. Gia nel titolo, quanto mai
suggestivo e gia anticipatore di una poe-
tica ben espressa e strutturata all’inter-
no del testo, Stefano Costa offre al lettore
un’esperienza straniante e allucinata
che ci riporta ad un oltre-mondo scono-
sciuto ma plausibile. Plausibile perché
Costa ne rende una convinta testimo-
nianza mediante la presentazione di una
realta stratificata e che a un certo punto
percepiamo, intanto che scorre il testo,
con tutta la sua sonante vibrazione. Uno
scrittore crea, per quanto questa consi-
derazione possa apparire ovvia, soprat-
tutto attraverso la lingua che usa, o dalla
quale, grazie ad una resa umile, viene
usato divenendone strumento suo mal-
grado. E la lingua di Costa ha il tepore
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degli abbracci e le intrepidezze di certi
eroi al centro di un’epica originalissima.
Il protagonista Driano sembra avere una
vita abbastanza lineare. Ha una moglie,
due figli, un fratello. Una malattia lo co-
stringe su una sedia a rotelle e la vendita
della casa natia lo turba particolarmente.
Il paesaggio € quello dell’Oltrepo pavese,
altro grande protagonista di questo ro-
manzo. Driano, che vive i suoi giorni come
raccogliendo le ore in un cesto, quando
ancora ¢ in salute salva dalla morte una
talpa e alla stessa chiedera poi, vinto da
una cupa disperazione, di sterminare il
genere umano. Da qui si avvia 'incredibi-
le. Il mondo ¢ in lotta eppure la vita attra-
versa il tempo senza apparenti alterazio-
ni. Questo perché ¢ nel senza tempo che
agisce la scrittura si Costa, che ¢ poi il
luogo dove gli esseri del mondo si ricon-
giungono inanellandosi fra loro e prolun-
gando infinitamente la catena del vero o
della sua proiezione simbolica. Gli anima-

li intraprendono la guerra schierandosi
contro o favore dell'uomo in un movi-
mento pacato che ci ricorda che in fondo
anche se la realta sembra placidamente
adagiata su stessa non possiamo esclude-
re la possibilita che da qualche parte, e
magari proprio accanto a noi, qualcuno
stia combattendo la sua battaglia grande.
E che magari quella battaglia ci riguar-
da, € nostra anche se non abbiamo avuto
I’energia e il coraggio di abbracciarla e
lasciamo che altri lo facciano per noi. Le
armi di Costa sembrano essere soprattut-
to le parole. E’ la lingua che crea quelle
suggestioni, anche ritmiche, sonore, e
quelle atmosfere che rendono Il primo
giorno d’autunno al mondo un romanzo
di vuoti magnifici che chiedono al lettore
di essere riempiti riversandovi dentro le
sue angosce e i suoi desideri. E’ un libro
di misteri che genera, in una prolifera-
zione di spazi ora animati dalla luce ora
oscurati dalle ombre, altri misteri. Co-
sta, attraverso una lingua che potrem-
mo definire barocca, senza nessuna vo-
lonta di incasellamento, barocca lo e
nella sua molteplicita espressiva, ci of-
fre uno sguardo archeologico, incline
allo scavo degli strati che aggiungono
volume alle profondita. Ecco che addi-
rittura una strega ci insegna i codici di
rituali segreti, ci proietta in un altrove
che & premonizione di cio che é e che
ancora non possiamo conoscere definiti-
vamente. (Francesco Iannone)



