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Come PPacqua
Risalire alla luce
dalle profondita
della perdita

di Tiziano Gianotti

GITA AL FIUME ¢& il resoconto di un viag-
gio lungo un fiume e dentro di sé -
per ripulirsi e riemergere dall’acqua e
dal sogno che ¢ la vita. Il fiume scelto
¢ 'Ouse, dove Virginia Woolf si & an-
negata, ma l'attrazione nasce dal ricor-
do delle acque verdi e lattiginose per
via del gesso delle South Downs che
attraversa. E l'attrazione per il fondo
del fiume e della vita (Un viaggio sot-
10 la superficie, ¢ il sottotitolo) che sor-
ge quando la perdita, il dolore ci stra-
zia. I fiumi e le loro rive raccontano
storie, a chi sa ascoltarle. Ecco allora
la Laing dirci delle reliquie industria-
li e le locande lungo il tragitto, della
vita di Kenneth Grahame e la ossessio-
ne vittoriana per I'innocenza, della fa-
vola di Cherry di Zennor, un refrain,
di Virginia Woolf e il “suo chiacchiera-
re i suoi libri sulle creste delle Downs”,

di gossip parrocchiale e cronache lo-
cali. Tutto, pur di non dire “la bugia
crudele dell’'amore”. Riesce all'esultan-
za, quando dice il balsamo dell'immer-
gersi nelle acque del fiume, il largo del
cuore alla congiunzione di pianura e
acqua che sono the brooks, gli acqui-
trini, il mondo dell'abbondanza. Non
fosse per I'esasperante esibizione di sa-
pienza botanica, cosi britannica e go-
tica, sarebbe un récit perfetto. Pazien-
za: la perfezione ¢& classica. Rimane il
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bel tono a dire la fluidita delle acque e
dell’animo di lei, la consonanza tra lo
scorrere del tempo e la stasi del dolo-
re che si chiama presente: «Il presen-
te, il presente. Non si ferma mai, non
importa quanto siamo stanchi. Arriva
senza trattenersi proprio come un fiu-
me, e se non facciamo attenzione ci
trascina via». Il rimedio c’¢ ma non si
dice - lo si vive, se si & bravi.

Olivia Laing, Gita al fiume, Un viaggio
sotto la superficie, Il Saggiatore, 24 euro



