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David Graeber, Londra, agosto 2018
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Lantropologo e attivista
statunitense David Graeber
& mortoil 2 settembre 2020
a Venezia. Aveva 59 anni

iamo tristi ovviamente. Ma an-

che preoccupati che la morte

prematura di David Graeber

possa mettere in sccondo pia-

nolatrasmissione diunpercor-
soediun’operalacuirilevanza ¢ enorme
perlaricerca e I'impegno politico. Ricer-
catorc appassionato dellorigine delle di-
suguaglianze e delle lotte per eliminarle,
e militante determinato, Graeber erauno
dei rari intellettuali capaci di portare
avanti con lo stesso rigore e la stessa cu-
riosita tanto il lavoro accademico quanto
lamilitanza politica.
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Quando sifece conoscere conl'incre-
dibile Debito (11 Saggiatore 2012), un’ana-
lisi tanto documentata quanto vertigino-
sa degli strumenti usati nel corso della
storia per evitare i danni prodotti da un
indebitamento eccessivo delle popola-
zioni, ne trasse degli argomenti politici
per sostenere lanecessita di abolireide-
biti delle famiglie oppresse dalla crisidei
subprime e degli studenti statunitensiim-
poveriti dai prestiti universitari. Quando
§’impegno nel movimento Occupy Wall
street, nel 2011, difese la necessita
dell’autorganizzazione e laforzadelle as-
semblec di fronte a un mondo istituzio-
nale, accademico o politico diffidente e
spesso sprezzante neiconfrontidiqueste
pratiche di orizzontalita radicale.

11 suo saggio Bullshit jobs (Garzanti
2018), controilavori senza senso prodot-
tidall'assurdita dell’economiae dalla bu-

rocrazia, ha fatto il giro del mondo. Un
saggio poi completato da un'analisi sulla
caringclass, la classe “che siprende cura”,
per ripensare la classe operaia e il ruolo
dellavoronelle nostre vite. “Dirceente”,
ha detto nel 2018 a Mediapart, “c’¢ stato
uno sciopero contro un piano di chiusura
degli sportelli dove si vendono i biglietti
nclla metropolitana di Londra. Si dice
che non ce n’¢ piti bisogno. Addirittura
alcuni marxisti dicono: ‘Sonodeilavoridi
merda, perché difenderli?’. La risposta
deisindacati ¢ stata chiara: ‘Se prendete
lametropolitana in stazioni senza perso-
nale, speriamo cheivostrifiglinon siper-
dano oche, in caso di un’emergenza, riu-
sciate a trovare facilmente 'uscita’. Per-
ché in realta ¢ quello il loro vero lavoro.
Non vendere biglietti, ma preoccuparsi
delle persone, delleliti che possono scop-
piare nelle stazioni, assicurarsi che tutto
funzioni bene. Gran parte del lavoro che
la classe operaia ha sempre fatto non ¢
statoriconosciuto per quello che cra”.

Accessibile a tatti

Questo modo di pensare era tipico di
Gracber: una spiccata ¢ comprensiva at-
tenzione perlacreativita e il coraggiodel-
le persone meno riconosciute dal siste-
ma. Aveva un’erudizione enorme che
spaziavadalla storiadel barattoin Mada-
gascar all’arte delle decisioni nei movi-
menti anarchici del Québec, dai segreti
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della creazione monetaria ai sogni e ai
dubbi dei militanti curdi del Rojava. Ma
era sempre attento a scrivere testi molto
accessibili, facili da leggere, spesso di-
vertenti nonostante la sua rabbia contro
la durezza del capitalismo. Diceva sem-
pre divoler pubblicare dei libri “che an-
che miamadre potrebbe leggere”, luiche
era nato in una famiglia della classe ope-
raia statunitense. Rifiutavala definizione
di “antropologo anarchico” perché insi-
steva sul fatto che I'anarchia & una pratica
enon un’identita, un pensiero d’azione e
non una dichiarazione né un atteggia-
mento ideologico.

Rivoluzione:istruzioni per uso (Rizzo-
li2z012), Debito. I primis.ooo anni (Il Sag-
giatore 2012), Burocrazia (Il Saggiatore
2016), Criticadella democrazia occidenta-
le (Eleuthera 2019), L'utopia pirata di Li-
bertalia (Eleuthera, in uscita a novem-
bre): i suoi testi sono costruiti attraverso
deiparalleli tra'osservazione di dettagli
concreti e grandi analisi storiche, rifles-
sioni teoriche e considerazionipersonali.

In un capitolo di Burocrazia, “Zone
morte dell'immaginazione”, fa partire la
sua denunciadella burocratizzazione dal
racconto dei problemi con il notaio che
nonvoleva concederglila delega sul con-
to bancario di sua madre, colpita da un
infarto. “E veramente questa la vita quo-
tidiana della maggior parte delle perso-
ne?”; si chiede. “Poi ho dovuto passare

pitidi un mese ad affrontare le crescenti
ramificazioni degli effetti di un’iniziativa
diun funzionario anonimo della motoriz-
zazione di New York che aveva trascritto
maleilmionome: ‘Daid’. Pernon parlare
del dipendente della Verizon che aveva
storpiato il mio cognome in Grueber”.

Conclusione: “Sihal'impressione che
le burocrazie pubbliche e private siano
organizzate in modo tale da garantire che
un’importante percentuale degli attori
non sia piu in grado di svolgere il suo
compito come previsto”. Di fatto queste
strutture sonodelle “forme utopistiche di
organizzazione”. E da quiparte unalunga
riflessione sulla mancanza di ricerche
sulla “burocrazia amministrativa” e sul
fatto che questa situazione rende invisi-
bili le intrusioni del potere nelle nostre
vite quotidiane.

Laguerradell'immaginario

David Graeber prendeva molto sul serio
la questione dell'immaginario collettivo.
Nel 2013, durante un incontro con I'eco-
nomista Thomas Piketty, spiegava che
“da anni gli apparati di persuasione o di
coercizione sono stati mobilitati per vin-
cerela guerraideologicaa scapitodiqua-
lunque altra cosa, comprese le condizioni
stesse di sviluppo del sistema capitalista.
Il neoliberismo ha privilegiato la politica
e I'ideologia sull’economia. Strategica-
mente questo significa che ha preferito

Occupy Oakland, 2 novembre 2011

impegnarsi per far credere che il capitali-
smo sia sostenibile alungo termine, inve-
ce di impegnarsi per renderlo davvero
sostenibile a lungo. 1l risultato ¢ una
guerradellimmaginario talmente effica-
ce chelagente siritrova con lavoridimer-
dae pensa che nient’altro sia possibile”.

Graeber riteneva che “il modo dipro-
duzione attuale ¢ fondato su dei principi
morali anziché economici. Laumentodel
debito, delle ore dilavoro e della discipli-
nadilavoro, sono tutti elementi che sem-
brano essere collegati. Se lamoneta ¢ una
relazione sociale fatta dalla promessa che
ognuno dara lo stesso valore alla banco-
nota che ha in mano, perché non riflette-
re sul tipo di promesse che vogliamo farci
in materia di produttivita futura e di im-
pegnonellavoro? Per questo motivo dico
che l'abolizione del debito rappresenta
unarottura concettuale. Questociaiutaa
immaginare altre forme di contratto so-
ciale, che potrebbero essere rinegoziate
democraticamente”.

1l suo libro piu noto ¢ senza dubbio
Bulishit jobs, brillante pamphlet contro
lassurdita distruttrice della distribuzio-
ne dellavorodaparte del capitalismo. Ma
la sua opera piti significativa da un punto
divista intellettuale rimane la sua storia
del debito monetario. Graeber descrive il
ruolo centrale dell’indebitamento nella
creazione delle istituzioni umane dalla
civilta sumerica, 3.500 anni prima di Cri-
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sto, fino ai giorni nostri. Baratto, matri-
monio, schiavity, religione, guerra: attra-
versoil debito si ¢ creatauna forma parti-
colare di economia coercitiva, moneta-
ria, oppressiva. Graeber si sofferma in
particolare sulla schiavitu: le famiglie,
non potendo rimborsare i loro creditori,
non hanno avuto altra scelta che rimbor-
sarli riducendosi in schiavitt, e cosiiloro
discendenti. Continuando questo ragio-
namento, Graeber spiega che i debiti
pubblici e privati di oggi non fanno altro
che perpetuare questo sistema di sotto-
missione, che quindi andrebbe abolito.
In quest’ampia opera Graeber svilup-
pa anche la nozione di everyday commu-
nism (comunismo quotidiano) per descri-
vere le pratiche diffuse nel mondo conta-
dino per condividere le risorse (semina,
raccolto, produzione del latte e cosl via)

nato alcuni lavori. Per esempio un libro
suire e le regine scritto comne una favola
con le illustrazioni della moglie, I'artista
russa Nika Dubrovsky. Il 28 agosto, quat-
tro giorni prima di morire, aveva pubbli-
cato su YouTube un video in cui annun-
ciaval’intenzione divolersi dedicare aun
progetto simile sui pirati.

L'albadiognicosa

Aveva anche finito un lungo libro storico
sulle forme non gerarchiche di organiz-
zazione delle societa, scritto insieme
all’archcologo David Wengrow: Thedawn
of everything: a new history of humanity,
che secondo il Guardian dovrebbe uscire
nel 2021. Secondo la rivista Mauss, che
avevaavviatoun’intensa discussione con
idue autori, il nuovo libro mostra che l'u-
guaglianza non ¢ tendenzialmente rag-

Graeber era capace di abbandonare
all’improvviso uno scavo
archeologico in Mesopotamia per
incontrare delle infermiere inlotta

in modo cooperativo e solidale. “E a par-
tire da questo tipo di semplici esperienze
dicomunismo quotidiano che sisono co-
struite delle grandi visioni mitiche”. Nel
2013 ha dctto: “Nessuno dice che la can-
cellazione del debito ¢ 'unica soluzione.
Perme ¢ un elemento inevitabile in varie
soluzioni. E certonon puo risolvere tuttii
nostri problemi. La vera discussione ri-
guarda pitile sue modalita: se avverra in
modo aperto attraverso una decisione
verticale, proteggendo gli interessi delle
strutture esistenti, o sotto 'impulso dei
movimenti sociali. Ma la maggior parte
deipolitici e degli economisticon cui ho
parlato riconosce che € necessaria una
qualche forma dirifiuto del debito”.

Graeber era apprezzato da accademi-
ciditutto il mondo, mail suolavorodiri-
cercaeravistocondiffidenza da una par-
te dei colleghi universitari, sconcertati
dal suo entusiasmo militante. Nel 2005
Yale non gli rinnovo il contratto per inse-
gnare antropologia. Graeber parlo di
una sanzione di carattere politico. In se-
guito ha insegnato alla London school of
economics.

Prima di morire Graeber aveva termi-
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giungibile solo nell’ambito di piccole co-
munita e che la disuguaglianza non & I'i-
nevitabile prezzo da pagare per lo svilup-
podisocietaumane e perilloro comfort:
¢sistono piccole socicta di cacciatori-
raccoglitoridisuguali o grandicitta estre-
mamente ugualitarie.

Tutto era cominciato con un testo il
cul titolo mette in luce 'ambizione di
Graeber: “Come cambiare il corso della
storia” (Internazionale 1277). Questo te-
storifiutava la storia classica delle “origi-
ni” dell’'umanita d’ispirazione rous-
seauianasullanaturaumanaeil carattere
teleologico della “civiltd” che ne deriva-
va. In questo modo Graeber cercava di
svincolarsi dall’idea che siamo obbligati
a essere spettatori di una realtd immuta-
bile incuilosviluppo ¢ le gerarchie vanno
nellastessa direzione. Un’analisi fondata
sugli ultimi contributi dell’archeologia
mostra ifrequenti passaggi che esistono
tra societa nomadi e societa sedentarie,
tra comunita allargate e ristrette, tra or-
ganizzazioni sociali gerarchizzate ed
ugualitarie.

Questa ricerca che risale molto indie-
tro nel tempo, unita a una grande preci-

sione etnografica e alla preoccupazione
per il mondo in cui viviamo, facevano di
Gracber una voce molto particolare, ca-
pace di descrivere con raffinatezza al
tempo stesso le strutture sociali e i loro
possibili punti di fragilita quando eranc
oppressive, e i momentidipassaggio ver-
soiloro successi o insuccessi.

Per riprendere 'omaggio di Nicolas
Haeringer pubblicato su Mediapart: “Da-
vid aveva una capacita unica di pensare il
tempo (molto) lungo e di analizzare delle
dinamiche sociali attraverso le epoche, e
al tempo stesso essere un analista brillan-
te dei momenti pili decisivi del nostro
tempo. Probabilmente perché il pensierc
e l'analisi andavano di pari passo con la
militanza, e aveva perfettamente capito
che il presente puod essere colto solo
mettendo in relazione le due cose”.

Abordodella nave pirata

Per capire finoache puntoil pensieroela
persona di David Graeber cimancheran-
no, bisogna ricordare quella che spesso ¢
larealtadel mondointellettuale: gli auto-
ri ripetono un'unica idea un libro dopo
Ialtro, i giovani ricercatori rimangonc
prudentiin attesa diun posto, i pensatori
famosi si ripetono stancamente, le criti-
che si basano pilispesso su questioni per-
sonali che sudivergenze teoriche opoliti-
che, gli intellettuali sono convinti che i
pensiero siproduca primadi tutto all’uni-
versita e sulle riviste accademiche.

Cosl quando € arrivato uno come
Graeber, capace di abbandonare all’'im-
provviso uno scavo archeologico in Me-
sopotamia per andare a incontrare delle
infermiere in lotta o i rappresentanti dei
gilet gialli, di passare da un argomentc
all’altro prima di condividere la vita quo-
tidiana con i combattenti curdi, che non
concedeva nulla al mondo accademico e
si rendeva disponibile a tutti quelli che
avevanovoglia d'imbarcarsi sulla suana-
ve pirata, di fare delle lotte o di scrivere
dei libri, era impossibile non avvertire
unaventata di aria fresca.

Morire a 59 anni & troppo presto pet
tutti. Nel caso di Graeber ¢ ancora pit tri-
ste perché la sua scomparsa cosi prema-
tura ci priva di un’opera preziosa e forse
senza uguali, che forniva tante armi ¢
strumenti per leggere il mondo e per af-
frontare le catastrofi. ¢ adr



