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s bbene, che Roma trovarono i poveri | gloria degli equivoci risorgimentali, vale ricordare che

“anticristi” piemontesi? Come a

smentire ’'anatema che i papalini gli

scagliavano addosso, poche ore dopo

la breccia di Porta Pia, Edmondo De

Amicis, inviato al seguito delle trup-

pe di Cadorna, incontro alcuni solda-
ti ritrovatisi in ginocchio attorno all’altar maggiore di
San Pietro. Con sorvegliata meraviglia un bersagliere
monferrino dovette riconoscere: «A j’¢ nen a dije: a I'¢
un bel travajl». Piti caldo un artigliere lombardo: «<Mado-
na! Alter ch’el domm de Milan!». Solo un cavalleggero di
Lodi, una volta usciti, ebbe a che ridire sulla facciata del-
la basilica: «Gonfia».

Fra sorpresa e ingenuita, vai a sapere se il futuro auto-
re di Cuore sirese conto che il XX settembre metteva fi-
ne al potere temporale senza nulla togliere alla religio-
ne e al Cristianesimo. Ultimo baluardo contro la moder-
nita, il liberalismo e la democrazia, quella Roma che as-
somigliava a un pezzettino di Medioevo era in realta un
miserevole immondezzaio denso di grandiose memo-
rie, «vestigia di una magnificenza e di uno sfacelo che
superavano, I'una e l'altro, la nostra immaginazione»
(Goethe), e per giunta investito di una missione univer-
sale tanto rarefatta quanto ammantata di retorica.

Con il che I'Urbe, pure a entrarci a passo di corsa e
con le piume sul cappello, appariva piena di pozzanghe-
re perché non c’era sistema di raccolta delle acque pio-
vane e dappertutto ricolma di rifiuti, con il che irresisti-
bilmente puzzava, pare di grasso e broccoli, anche per-
ché tutti cucinavano all’aria aperta.

Citta urbanisticamente assurda e senz’ordine, attra-
versata da greggi e mandrie di bufali cherisalivano il Te-
vere, ma solare e perfino ridente pur con tutti i suoi ru-
deri che giganteggiavano fra orti e palazzi: uno spetta-
colo di rovina unico al mondo, un immenso cimitero
brulicante di vita che qualche anno prima aveva fatto di-
re a Chateaubriand: «E bella Roma per dimenticare tut-
to, disprezzare tutto, e morire».

Nel frattempo va pure detto che le donne romane era-

Attraversata da greggi

e mandrie di bufali che
risalivano il Tevere, ma solare
e perfino ridente pur con tutti
i suoi ruderi fra orti e palazzi

norinomate perlalorobellezza e sensualita, mentre fie-
ri e disincantati apparivano gli uomini, fra i quali si di-
stinguevano parecchi bulli, di cui si trova traccia nel
monumento alla plebe di Giuseppe Gioachino Belli co-
me delresto nelle odierne story di Instagram. Ma soprat-
tutto, a colpo d’occhio, colpiva a Roma il numero degli
straccioni e dei mendicanti, alcuni addormentati sotto
antichi archi, colonnati, portoni e pianerottoli.

E di nuovo c’é da mettersi nei panni dei pretesi “anti-
cristi” e “buzzurri”, come pure erano denominati gli oc-
cupanti della Citta Eterna, come tutti i loro predecesso-
ri destinati ad acchiapparne i peggiori vizi. E a maggior

per tanti patrioti Roma era il nome della donna da trop-
po tempo vagheggiata: «Piegate il ginocchio e adorate —
questo € Mazzini — 1a batte il core d’Italia». Sennonché,
a proposito di sentimenti, la citta era anche capitale dei
trovatelli, i “proietti”, in gran copia esposti alla ruota

senza troppo preoccuparsi che poco meno della meta

crepava. Il governo pontificio non era un modello di illu-
minata filantropia. E vero che dei 226 mila abitanti, il
cinque per cento costituito dareligiosi, circa un terzo vi-
veva di sussidi, elargizioni benefiche ed elemosine; ed &
vero pure chel'arcaica e paternalistica macchina ammi-
nistrativa si preoccupava di mantenere una certa “pace
alimentare” garantendo farina e carne sufficienti a im-
pedire rivolte. Ma l'ordine sociale oltre ad escludere
qualsiasi forma di potere civico e di cariche elettive, era
fondato sull’autorita dei parroci, per i quali il mancato
adempimento del precetto pasquale era sufficiente mo-
tivo di scomunica, a parte lo scarso valore da essi asse-
gnato all'istruzione e alla cultura: «Li libbri nun so rob-
ba da cristiani,/ fiji pe’ caritd nun li leggete!» (Belli). Se
non bastasse, il Concilio Vaticano I aveva appena pro-
clamato il dogma dell’infallibilita papale. Non solo, ma
I’'andazzo politicamente retrivo aveva chiamato a Ro-

ma, soprattutto dall’ex Regno delle Due Sicilie, una cer-
ta quantita di esuli reazionari che si sentivano protetti
in quell’estremo lembo di ancien régime.

Contro ogni tentazione di modernita ’ascensore so-
ciale appariva legato al mondo ecclesiastico con le sue
diramazioni nepotistiche. Inutile dire che la religiosita
era esteriorizzata, quando non oppressiva, anche se per
la verita il voto di poverta ecclesiastico trovava attenua-
zioni e il celibato accomodamenti piti 0 meno a tuttii li-
velli. Gli ebrei del Ghetto erano al tempo stesso utilizza-
ti, dileggiati o peggio: nel 1864 I'undicenne Fortunato
Coen fu sottratto ai parenti e sottoposto a battesimo for-
zato. Una volta I'anno, a Carnevale, la plebe si scatena-
varovesciando gerarchie e ruoli e generando per le vie
di Roma un caos che & poco definire selvaggio.

Le strutture produttive erano poche e quasi primiti-
ve: concerie, mulini, frantoi, qualche filanda e saponifi-
cio. Modesto il livello degli studi, se si esclude il campo
dell’archeologia e dell’antiquaria. Da poco erano parti-
tele ferrovie, con partenza e destinazione Termini, ma i
capitali erano per lo pit esteri o in mano a parenti di car-
dinali e monsignori. Per non saper né leggere né scrive-
re uno di loro, il belga De Merode, aveva fatto incetta di
terreni con I'idea di aprire a Roma enormi viali sul mo-
dello parigino di Haussmann; ma al dunque prevalse
I'intento speculativo — a suo discapito occorre dire che
De Merode non fu né il primo né, quel che & peggio, I'ul-
timo autore dei tanti sacchi di Roma.

All’ombra del potere temporale si era formato un ce-
to urbano, per quanto lessicalmente identificato come
quello dei “mercanti di campagna”. Giosué Carducci,
che non aveva troppi peli sulla lingua, designo questa
gente: «Una borghesia d’affittacamere, di coronari, di
antiquari che vende di tutto, coscienza, santita, erudi-
zione, reliquie false di martiri, false reliquie di Scipioni,
e donne vere». Secondo il Vate, anche i monsignori e gli
abati, ciascun ordine «con mantelline e fogge di ogni co-
lore», comprava e vendeva di tutto facendosi beffe “di
tutti”. Completava il quadretto un’aristocrazia “di guar-
daportoni”.
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Diversi nobili romani
reagirono al gesto di forza
piemontese contro il “loro”
Papa serrandosi all'interno
dei palazziin segno di lutto

Diversi nobili romani, in effetti, reagirono al gesto di
forza piemontese contro il “loro” Papa serrandosi all'in-
terno dei palazzi in segno di lutto e riprovazione. Nel
complesso 11 famiglie di antico lignaggio possedevano
i1 40 per cento del territorio del comune, e altre 14 si di-
videvano un ulteriore 10 per cento. Andavano a cacciae
“magnaveno”. Per tutti gli altri i piaceri leciti erano ab-
bastanza limitati: il passeggio, le capanne a Ripetta, il
bagno al fiume, i limonari nelle piazze, le sempiterne
osterie conil vino gessoso dei Castelli. Ai “fedeloni” era-
no messe a disposizione tante funzioni e cerimonie reli-
giose quante ne poteva allestire un regime a suo modo
attento agli spettacoli — «ch’a sto paese, gia tutto er bu-
silli — cosi il solito Belli — sta in ner vive a lo scrocco e fa’
orazzione». Come spesso accade in un luogo di troppo
lontane memorie, a partire dal XXI settembre 1870 tutto
accadde senza che nulla, pili 0 meno, cambiasse. «La
violenta rivoluzione della citta — ha lasciato scritto il
grande storico tedesco e luterano Ferdinando Gregoro-
vius —mi appare come la metamorfosi fatta da un gioco-
liere. Cento cattivi giornali sono cresciuti come funghi
e sono strillati in tutte le strade. Un’invasione di vendito-
ri e ciarlatani invade le piazze... Roma ha perduto il suo
incanto». Tre mesi dopo la breccia, il 28 dicembre, il Te-
vere crebbe di 17 metri, ruppe i fragili argini e sommer-
se tragicamente un bel pezzo di citta. Alcuni degli scon-
fitti, freschi nostalgici dello Stato pontificio, I'attribuiro-
no auna punizione divina. Altri si adattarono. In un’epi-
stola scritta in latino maccheronico da un frate a una
sua amica, e scovata in occasione del centenario da Vit-
torio Gorresio per il suo Roma ieri e oggi (Rizzoli, 1970),
si pote leggere: «Vita nostra Romae, inter nos sit dic-
tum, non est malaccia. Per principium et officium nos
strillamus, sed francamente parlando vivetur sufficien-
ter bene cum hoc gubernio usurpatore». Amen.
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e piena di mendicanti. Urbanisticamente assurda e priva
di ordine. Uno spettacolo di rovina unico al mondo
Questa ¢ la citta che si trovano davanti i bersaglieri
Al seguito dei quali ¢ inviato Edmondo De Amicis
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