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SCELTE ESISTENZIALI / CARLO MAZZA GALANTI

Tra i tanti futuri possibili nessuno e a lieto fine:
nell’era multiverso al massimo ci si accontenta

Un romanzo da leggere come un gioco racconta l'insoddisfazione della generazione dei trenta-quarantenni
Cresciuti nell'illusione che la vita offrisse infinite opportunita, sono destinati comunque al fallimento

RAFFAELEALBERTO VENTURA
onfrontato alla mi-
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Thanos, nel kolossal
.//) Avengers.  Infimity

War, il Dotror Strange esplora-
va i diversi futuri possibili e
constatava che in uno soltanto
—sucinquanta milionj— il ne-
mico sarebbe stato sconfitio.
Ogni futuro diverge dallaltro
per un dettaglio, una singola
decisione che ha cambiato I'in-
tero corso degli eventi in ma-
nieraimprevedibile: & una mo-
da che impera da qualche an-
no nelle storie di supereroi,
quella del multiversi. E noi,
nelle nostre assai meno avven-
rurose vite, tra quant fururi
possibili abbiamo scelto? Qua-
li decisioni hanno influito sul
nostro destino? 1l critico lette-
rario Carlo Mazza Galantd ci
trascina nel multiverse delle
scelte esistenziali compiute
dalla sua (e mia) generazio-
ne, oggl trenta-quarantenni,
che in un modo o nell’altro
I'hanno consegnata a un'in-
soddisfazione permanente.
Tra questi futuri possibili, in-
fatti, non ce n’é nemmeno uno
in cui le cose finiscano bene,
Almassimo cisiaccontenta.
«Mollare tutto: universita,
lavoro alimentare, fidanzata,
E al diavolo la tristezza. Tira
un dado: se esce un numero di-
sparivaial 13, se esce pari vari
al12» Imodellodellibroé evi-

dentemente quello dei vecchi
Lupo Solitario o delle «storie a
bivi» di Topolino: alla fine di
ogni capitoletto, tocca al letto-
re scegliere. Tra gli studi uma-
nistici e quelli in medicina, tra
restare in Italia e partire all’e-
stero, tra la monogamia e lo
scambismo, tra il G8 di Genova
eildisimpegno. .. Invece discri-
vere un solo romanzo genera-
zionale, 'ennesimo, lautore
prova a scriverli tutti quanti
contemporaneamente o perlo-
meno ad abbozzarli: il risulta-
to forse non si legge come un
romanzo, ma sicuramente co-
stituisce un ingegnoso giocoin-
tellettuale. In qualche modo
portaad esaurimento le combi-
nazioni di vicissitudini se-
mi-autobiografiche su cuisiba-
sa un genere letterario —- lo
chiameremo romanzo disagia-
to o New Italian Epic Fail —
che negli anni passati ha pro-
dotto esempi come Class di
Francesco Pacifico, L'animale
notturno di Andrea Piva, Le cau-
seinnocentidiMatteo Ceramio
ancorall pieno difelicita di Ceci-
lia Ghidotti.

Inquesto giardino dei sentie-
ri che si biforcano riconoscia-
meo le nostre vite e quelle di
molte persone che abbiamo in-
contrato negli ultimi vent’an-
ni, simili a caricature eppure
potenzialmente reali: dallavo-
ratore sfruttato dell'industria
culturale all'informatico isola-
zionista, dal rivoluzionario im-

borghesito al polveroso intel-
lettuale universitario dritto
uscito da un dramma cecho-
viano. Certi tortuosi sentieri
del destino potrebbero persi-
no portare il giovane umani-
staafarsiprete, pseudo-conta-
dino oimportatore divini. Tut-
tavia nel multiverso di Mazza
Galanti sono tanti anche i per-
sonaggiassenti. Operai, frutti-
vendoli, pescatori, idraulici,
postini, rapinatori di ban-
che... Sono i futuri impossibi-
li: come se ai figli del ceto me-
dio italiano, finché durano i
patrimoni familiari, molte pos-
sibilita fossero semplicemen-
te precluse. E un multiverso
circoscritto, questo catalogo
diesistenze, che dice attraver-
50 ¢id che mostra tanto quan-
to dice attraverso cid che non
mostra. E cosi riassume alla
perfezione un’epoca.

La cifra ricorrente & indub-
biamente quella del fallimen-
to. Alla domanda del titolo —
Cosa pensavidifare? — rispon-
donole beffarde insidie del de-
stino. Ognuno ¢ deluso perché
ogni bivio ripropone continua-
mente la medesima scelta tra
idealismoe realismo, e se il pri-
mo condanna alla miseria eco-
nomica il secondo porta alla
frustrazione. Cosi il lettore, ri-
trovandosi a oscillare tra scelte
piu temerarie e altre pitt pru-
denti, si trova a rivivere la sua
stessa confusa esistenza. Se la
forma del romanzo a bivi si mo-

stratanto efficace nelracconta-
re questa generazione, proba-
bilmente é perché questa piti
diogni altra ha pagato l'illusio-
ne di credere che la vita real-
mente offrisse possibilita infini-
te, bivi su bivi, come una storia
da costruire contando soltanto
sulla nostra buonavelonta. Ma
cosa ce ne facciamo, in fondo,

ditutta questaliberta? Rispon-

de a strefto giro una massima

che circola da qualche anno in

rete sotto forma di meme: «Se

raccontiamo ai nostri figli che

possono diventare tutto cid

che vogliono, allora quando

falliranno non potranno far al-

tro che dare la colpa a sé stessi,

invece che al sistema».

1 libro-game era la forma
pitiadatta perraccontare una
vitadiventata essa stessa inte-
ramente Game, come ha scrit-
to Alessandro Baricco. Un per-
corso a ostacoli con pitt per-
denti che vincitori. E gli stessi
vincitori, alla fine, si ritrova-
no a struggersi per avere tra-
dito i loro vent'anni — o per-
duto il loro slittino, vedi Citi-
zen Kane. Come in quel vec-
chio pezzo cantato dal visio-
naric MGZ quasi vent'anni
fa: «Sono felice/ Sono dispe-
rato/ Ma in tutti questi anni
non mi sono mai fermato./
Sonoe partito/ Ma non sono ar-
rivato/ E quello che mi resta
ionon'ho maivoluto», —
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Carlo Mazza Galanti (Genova, 1977) ha lavoratoin Franciacome
ricercatore universitario primadi tornarein Italia,a Roma, dove vive.
Collabora con diverse testate cartacee e online, ha curato «Scuola di
demoni. Conversazioni con Michele Mari e Walter Siti» (minimum fax)



