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bile ma mai banale di tutto cid che ¢'¢
da sapere sui legittimi abitanti del-
I'america settentrionale, com’erano
alle origini e come sono oggi. Per
come la vedo io, un manuale che sa-
rebbe bello venisse adottato come li-
bro di testo dalle nostre scuole medie
e superiori, perché ricordare & un do-
vere civile ancor prima che un impe-
rativo morale. Bernardo De Tusci
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Il primo giorno d’autunno al mondo,
esordio alla scrittura dell’editor Stefa-
no Costa, € un libro che si inserisce
pienamente nel solco che la casa edi-
trice Il Saggiatore ha iniziato a trac-
ciare gia da molti anni con autori ita-
liani e stranieri: molti suoi libri di
narrativa infatti acquisiscono una for-
ma assai riconoscibile, con storie e vi-
cende che confinano spesso con terri-
tori inquietanti adiacenti all’horror e
al weird. «Io sono una talpa. Vivo nel
nero»: cosi si apre il Prologo del ro-
manzo di Costa che appartiene a que-
sto gruppo di narrazioni saggiatoria-
ne e che squaderna sin dalle prime
pagine due tra le molteplici chiavi in-
terpretative di questa favola oscura:
gli animali, chiamati in causa daun
uomo, Driano, sono i padroni del

MUSICA
Federico Guglielmi

No control. Storie di hardcore punk californiano 1980-

mondo e stanno cancellando la specie
umana dalla faccia della terra, Lo
avrebbero gia fatto se una parte di
loro, in particolare gazza, lupo, gatto
e altri, non stessero cercando di bloc-
care questo violento tentativo e di sal-
vare l'uomo dalla dissoluzione. Il
nero & invece il colore che sommerge
la storia raccontata da Costa, che sce-
glie di condensare in parole lo spirito
di morte che si sprigiona dallo scon-
tro tra gli animali e gli uomini e dalla
sofferenza di questi ultimi e, in parti-
colare, del protagonista Driano, colpi-
to da un oscuro male e recluso in una
triste incapacita di comunicare, Una
favola oscura e inquietante, in cui Co-
sta costruisce la grande narrazione di
una natura dolorosa, ferita e e vicina
alla distruzione. Matteo Moca
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Emanuele Trevi

Due vite ® Neri Pozza ® pag. 132 ¢ €
12,50

Non ho molti dubbi nell’affermare
che larga parte della miglior saggisti-
ca dei nostri anni sia quella che anno-
da inestricabilmente memoir, ascolto (e
risonanza) dell’opera e medaglione
biografico. Il critico deve possedere la
mano ferma e insieme favolosa del ri-
trattista: penso, per restare in Italia, al
Citati che rida vita, sulla pagina, a
Manganelli e Calvino; o all’'ormai pro-

verbiale Garboli che introduce i Diari
di Delfini. Come Paolo Lagazzi, di cui
ci occupiamo in altra recensione di
questo numero, anche Emanuele Tre-
vi appartiene alla stessa genia: e infat-
ti Due vite, dedicato a Rocco Carbone
e Pia Pera, amici prematuramente
scomparsi, & solo I'ultimo retablo di
una piccola galleria privata che, dal
Pietro Tripodo di Senza verso, si snoda
allineando Laura Betti, lo stesso Cesa-
re Garboli, Arturo Patten e Amelia
Rosselli. Trovata la giusta distanza,
Trevi comincia a dipingere le linee e
gli intrecci iridescenti — il rosso, il
verde e I'azzurro, ma anche I'indaco
e il violetto - che hanno legato, nel
breve tempo loro concesso e, nel caso
di Carbone, non senza qualche allen-
tamento, i due “soggetti” e il ritratti-
sta. Soggetti diversi. Carbone (narra-
tore a mio avviso di sottovalutata po-
tenza che andrebbe riscoperto), scuro
di fuori e scuro di dentro, come il co-
gnome lasciava presagire: uomo vo-
tato al rigore, in particolare al rigore
dell’astrazione, utile a tenere a freno
le Furie che lo sporgevano sul bara-
tro dell’Irrealta; la Pera (tra l'altro ec-
cellente traduttrice dal russo, si pensi
al suo Onegin), donna capace di vol-
teggiare con incrollabile audacia fra
perenne incanto e perenne insoddi-
sfazione, fino a trovare la propria pace
nella cura di quel giardino che, da ul-

Stefano Costa
Il primo giorno
d'autunno al mondo
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interessanti, curiosi, persino teneri: ci sono le recensioni
di capolavori come “G.I.” dei Germs, “Damaged” dei
Black Flag (ascoltando il quale l'autore “vede la luce”

2000 e Tsunami ® 396 pagine ¢ 22 euro

“Punk rock & un’espressione che usano i dilettanti”, di-
ceva Iggy Pop in una celebre intervista, “quando parla-
no della musica che possiede I'energia, i corpi, i cuori e
le menti e 'anima dei ragazzi che per lei danno tutto cid
che hanno.” Federico Guglielmi, uno per il quale il “de-
clino della societa occidentale” consiste probabilmente
nel fatto che non vengano venduti abbastanza 45 giri
DIY, non & certo un dilettante, bensi proprio uno di quei
ragazzi, tra i primi in Italia a cogliere in diretta la rivolu-
zione che stava avvenendo in Inghilterra e negli States e
nel mondo, e a descriverla nelle sue tante evoluzioni ne-

gli anni della lunga carriera che lo ha reso una delle piit note voci del
giornalismo musicale italiano. In No Control la storia & quella dell’har-
deore punk californiano, una delle scene piti importanti e innovative del
genere, e a raccontarla @ proprio il ragazzo di cui sopra: si, perché questo
libro non & il saggio di un critico che riflette retrospettivamente sul feno-
meno in esame, bensi la raccolta dei materiali — articoli, recensioni, inter-
viste... - pubblicate da Guglielmi a partire dal 1980 a oggi. Ce ne & per
riempire quattrocento pagine, e ne risulta se non un’antologia sulla sce-
na (dichiaratamente, non nelle intenzioni dell’autore), un quadro abba-
stanza ampio da risultare definitivo e inoltre vitale e vibrante come se
I’hardcore punk stesse accadendo ora. Il libro contiene numerosi spunti
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tipo Belushi nel celebre film) o “Fresh Fruit” dei Dead
Kennedys, immediatamente riconosciuti come tali da chi
scriveva (che aggiungeva talvolta gli indirizzi - natural-
mente fisici — ai quale richiedere gli album pagando con
vaglia internazionale!), retrospettive che, con I'esplosione
del grunge e del pop punk di band come Offspring, Ran-
cid e Green Day ancora da venire, non potevano immagi-
nare l'imminente ribalta mainstream e pronosticavano
per la scena un futuro di eterna nicchia, e resoconti di
live —ad esempio quello degli stessi Kennedys a Roma
nel 1981, corredato di foto fichissime della band a piazza
San Pietro — che restituiscono il clima teso, caotico ma an-

che approssimativo in cui si svolse dalle nostre parti la vicenda della
grande rivolta (qualcuno direbbe truffa) del punk. Vicenda nella quale
Guglielmi giocd un ruolo di primo piano, shattendosi come un matto -
lo si capisce chiaramente leggendo questo libro — per conquistare alla
causa di Jello Biafra e Henry Rollins quanti pil1 seguaci possibile. Io Fe-
derico I'ho conosciuto ormai vent'anni fa, avra avuto meno degli anni
che ho io adesso, e di quando in quando mi capita ancora di incontrarlo
davanti a un palco: e com’ diventato questo ex-ragazzo seguace del
punk, cosa fa oggi? Ma certo, & chiaro: si sbatte come un matto per con-
quistare alla causa di Jello Biafra e Henry Rollins quanti piti seguaci pos-
sibile. Daniele Rosa



