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LETTERATURA

Da Mary Shelley a Orwell,
il nostro “autoritratto”
e scritto nella peste

Zaceuri a pagina 22

Il nostro autoritratto:
E seritto nella peste

ALESSANDROQ ZACCURI

& nche in letteratura esi-
L.2 stono contagi e conta-
4 % minazioni, si impiega-
no reagenti e si rischia il falso
positivo. Anche in letteratura,
insomma, la pandemia in-
combe. Damesi, ormai, siamo
intenti a ripassare I'elenco dei
classici sull’argomento: Tuci-
dide, Boccaccio, il Defoe del
Diario dell’anno della peste, il
Manzoni della Storia della Co-
lonna Infame (oltre che dei
Promessi Sposi, € chiaro), e poi
Camus, e Cecita di Saramago.
Ma c’e un altro percorso, me-
no battuto, sul quale ci si pud
avventurare in un intreccio gia
di per sé rivelatore di titoli ri-
correnti e attribuzioni discu-
tibili. Quasi una biblioteca mi-
nima, all'interno della quale
I'epidemia & molto pii1 di un
tema e diventa, al contrario, la
struttura stessa dell’'invenzio-
ne e dellariflessione letteraria.
Cominciamo dai titoli. Per
molto tempo, mentre lavora-
va al romanzo che conoscia-
mo come 1984, George Orwell
aveva pensato di servirsi di
un'altra dicitura, pili esplicita.
L'ultimo uomo in Europa a-
vrebbe descritto bene la con-
dizione diWinston Smith, che
in una Londra ancora piu cu-
padel solito cerca di ribellarsi
alregime socialista di Oceania.
Era un buon titolo (effettiva-
mente impiegato qualche an-
no fa dall’australiano Dennis
Glover per un libroin cui sirac-
conta come Orwell scrisse
1984) ed era una citazione.

L'ultimo uomeo ¢ infatti il ro-
manzo che Mary Shelley pub-
blica nel 1826, quattro anni
dopo la morte del marito, il
poeta Percy Bysshe Shelley, e a
meno di un decennio dall’ap-
parizione del proprio capola-
voro, Frankenstein o il Prome-
teo moderno, del 1818. Giusta-
mente considerato un capo-
saldo della letteratura sulla pe-
stilenza, L'ultimo uomo é sta-
to di recente riproposto da
Jouvence nella versione di Or-
nella De Zordo (pagine 588,
euro 19,00). Si tratta di un li-
bro imponente, che di sicuro
non puo vantare la semplicita
el’'esattezza diispirazione che
fa di Frankestein un mito mo-
derno. Qui siamo nelle regio-
ni fosche e sovrabbondanti del
gotico pill convenzionale, ri-
spetto alle quali 'autrice rie-
sce tuttaviaa giocare la cartai-
nattesa di quella che oggi de-
finiremmo distopia.
L'azione ¢ concentrata negli
ultimi decenni del XXI secolo,
la Gran Bretagna € unarepub-
blica, lamonarchia sopravvive
in Francia e prospera in Au-
stria. D’accordo, la previsione
nonrisulta affidabile, mail let-
tore capisce presto che il qua-
dro politico & poco piu di un
pretesto. A differenza di quan-
to accadra nell’opera di Jules
Verne, nell’ Ultimo uomo non
c’e alcun tentativo di fantasti-
care su progressi tecnologici o
ritrovati della scienza. Il mon-
do si presenta cosi com’era al-
I'epoca in cui il romanzo fu
scritto, con qualche minima
esagerazione della velocita

consentita alle mongolfie-

re. Anche lo scenario
geopolitico non ha subi-

to, in fondo, troppe va-
riazioni, se si considera

che la Grecia & ancora

in tumulto e uno dei
personaggi, il tenebro-

so ed eroico Raymond,
condivide pii1 di un

tratto con Lord Byron,
caduto a Missolungi nel
tentativo di liberare Ate-

ne dal giogo ottomano.
Mary Shelley & prodiga di
allusioni alla cronaca e in-
stancabile nell’ordire intrecci
amorosi, sempre all'insegna
dellavirtiie dell’abnegazione.
Il vero scopo di un edificio tan-

to complesso consiste pero nel
predisporne la rovina. Narrato
in prima persona da Lionel
Verney, unico sopravvissuto
alla pestilenza che ha fatto
strage dell'umanita, il roman-
zo deve la sua forza a questa
sensazione di spopolamento
progressivo, al rincorrersidi al-
larmismi e sottovalutazioni, di
avvisaglie stupidamente tra-
scurate e febbri curate alla bel-
I'e meglio.

Efficace finché si

vuole, in questo

campo Mary Shelley

€ meno innovativa

di quanto potrebbe
sembrare, dato che

la sua descrizione

del morbo dipende

in larga misura dai
predecessori, primo

fra tutti il gia ricor-

dato Defoe. Ma a u-

no sguardo piu at-



tento, L'ultimo uo-
morivela una carat-
teristica assai pil1in-
teressante. Piui che
un romanzo sulla
peste o sulla politi-
ca(osullapeste del-
la politica, per stare
con Orwell), L'ulti-
Mo Uomo & un ro-
manzo sul tempo. 11
disperato mano-
scritto di Verney ci
raggiunge dal futu-
rosolo perché, inun
passato ancestrale,
la Sibilla ne ha pre-
dettoil contenutoin
un serie di iscrizioni
che adesso 'autrice
si premura di tra-
durre da ognilingua
possibile. Il conta-
gio, dunque, interfe-
risce anzitutto sulla
percezione della
realtd, minandone

le premesse e stra-
volgendone le regole.
E con questo siamo al secon-
do titolo, che trasmigra addi-
rittura da un genere all’altro.
Prima di essere un romanzo di
Julian Barnes, infatti, Il senso
della fine ¢ stato un celebre
saggio del critico britannico
Frank Kermode, da poco ri-
portato in libreria dal Saggia-
tore nella traduzione di Gior-
gio Montefoschi e Roberta
Zuppet (pagine XX + 216, euro
26,00). Non & la prima volta
che questo studio si presta a
un’attualizzazione. Era appar-
so originariamente nel 1965,
in piena Guerra Fredda, e
torno nel 2000 con un Epilogo
dettato per 1'occasione, nel

quale l'autore teneva conto
delle inquietudini suscitate dal
passaggio di millennio. Incen-
trato su un nucleo di romanzi
capitali del Novecento e so-
stenuto da continui riferi-
menti alla poesia di Wallace
Stevens, Il senso della fine e u-
na meditazione sul significato
dell’Apocalisse in letteratura.
L'Apocalisse intesa non come
categoria generica, ma proprio
come il libro conclusivo della
Bibbia, dal quale la Scrittura
stessa viene interpretata e
compiuta. Sia pure fatalmen-
te datato, come osserva Da-
niele Giglioli nel suo acuto sag-
gio introduttivo, il lavoro di
Kermode contiene ancora in-
tuizioni preziose. Fondamen-
tale, fra tutte, quella relativa al-
I'aevum, il tempo fuori dal
tempo teorizzato dalla Scola-
stica medievale e successiva-
mente riassorbito nella finzio-
ne romanzesca, capace ap-
punto distabilire una connes-
sione degli eventi molto diver-
sa - e molto pil1 penetrante - ri-
spetto a quella normalmente
sperimentata dagli esseri u-
mani. Kermode non si occupa
di Mary Shelley, eppure & ab-
bastanza evidente che la virt1
principale dell’ Ultimo uomo
consiste in questo scardinare e
reincardanare la cronologia,
sino a farle assumere un valo-
re sapienziale.

Non & estranea al processo
neppure la laicissima Epistola
della peste che l'italianista Pa-
squale Stoppelli torna ad at-
tribuire con certezza a Niccolo
Machiavelli in un'importante
edizione condotta sul mano-
scritto Banco Rari 29 della Bi-

blioteca Nazionale Centrale di
Firenze (Storia e Letteratura,
pagine 80, euro 18,00). A ren-
dere particolarmente intricata
la vicenda del testo ha contri-
buito la spregiudicatezza con
cui Lorenzo Strozzi - figura di
spicco nella Firenze del XVI se-
colo, dedicatario dell’ Arte del-
la guerra dello stesso Machia-
velli e scrittore di ambizioni
decisamente inferiori ai meri-
ti - volle arrogarsene la pater-
nita. Ilgarbuglio filologico e di-
stricato con eleganza da Stop-
pelli, che invita ad apprezzare
I'Epistolaper quello che &, os-
sia un frammento narrativo
del tutto coerente con lo stile
del Principee con lamentalita
della Mandragola. Come Mary
Shelley sirifa a Defoe perlasua
pandemia immaginaria, Ma-
chiavelli riutilizza il modello
del Decameron per descrivere
la situazione a Firenze nel Ca-
lendimaggio del 1523, quando
in citta imperversa la «morti-
fera pestilentia». «Nella morte
si stenta, nella vita si teme»,
sintetizza Machiavelli prima di
dare spazio all’eventualita di
un’avventura galante che pare
prospettarsi per 'indomani.
Una speranza minuscola e un
po’ meschina, ma pur sempre
una speranza. Del resto, anche
nelromanzo diJulian Barnesil
"senso della fine" da cosmico
siriduce a personale, e riguar-
da la vilta dei sentimenti pit
che I'enormita della catastro-
fe. Forse e di questo che par-
liamo, quando parliamo di
contagio: dellanostra fragilita,
del nostro bisogno di essere
consolati, del perdono che po-
trebbe guarirci.
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A forza di gridare al contagio si finisce,
come alcuni scrittori, per farne un mezzo
che dia un volto alle nostre fragilita

Come Orwell e prima di lui Mary Shelley,
la Firenze di Machiavelli oppure

un classico saggio sulla “fine” di Kermode
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PANDEMIA e At o
Chi comanda % il
e chi lavora sodo

La pandemia ha rivelato tutta

la fragilita di un’idea diffusa: il
pubblico & spreco, il privato & bel-
lo. Oggi scopriamo che la nostra
sanita parla di clienti e non piu di
cittadini; che il nostro ambiente &
sacrificato alla crescita infinita; che
ricerca e scuola sono scarnificate
dai tagli; che il mondo del lavoro &
spaccato tra chi continua a dare
ordini da casa e chi deve stare sui
macchinari, fare consegne in bi-
cicletta, lavorare nei campi.

Su queste contraddizioni di
addentra Andrea Ranieri

nel saggio !l prezzo del-

la pandemia (Castel-

vecchi, pagine 74,

euro 8).

i n'v'.‘,"'x.’ih v:’.
ity y

L
W1 ’ '.'n
’H’qnuvu W
A IO

A r i
I:l! ‘4{“:,' 'y,' /'}
KRR
Vi 'l‘?’n'f' i)
W J
i ’? "l’y‘, r" ' '

Un ritratto della scrittrice Mary Shelley




