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La riscoperta di Shepard
di Francesco G. Forte

L anuova fraduzione di At-
traverso il Paradiso, per
ora ultima tappa dell'impresa
chell Saggiatore sta.compien-
do ripubblicando tutto She-
pard - sono gia usciti Il Gran-
de Sogno e Motel Chronicles -
accentua ancora pit il dilem-
ma che attanaglia da mezzo
secolo gli innumerevoli esti-
matori del prolifico scrittore e
morto 3 annifa. (...) :

APAGINA T8 Sam Shepard
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La nuova frontiera di Shepard

A tre anni dalla morte in via di ristampa l'opera completa del drammaturgo e attore

gl Francescn 6. Forle
anuova traduzione di Attraversoil Pa-
I radiso, per ora ultima tappa dell'im-
presache Il Saggiatore sta compiendo
ripubblicando tutto Shepard - sono gia usciti
I1GrandeSogno e Motel Chronicles-accentua
ancora piu il dilemma che attanaglia da mez-
zo secolo gli innumerevoli estimatori del pro-
lifico scrittore nato a Fort Sheridan, nell'Tlli-
nois, emortoa 73 anninel Kentucky, tre anni
fa: setratfasi, cioe, del maggiore drammatur-
go americano del secondo Novecento (e di un
grande sceneggiatore) o di un meraviglioso
volto prestato al miglior cinema statunitense
0, ancora, di un narratore, I'unico in grado di
affiancare il piti celebrato Cormak McCarthy.
Liberiamoci del cinema. Ha scritto, per Anto-
nioni, Zabriskie Point (1970); per Wim Wen-
ders, Paris Texas (1984) e Non bussare alla
mia porta (2005) (un attore decaduto, gia spe-
cializzato in western, dopo avere appreso di
essere padre di un figlio sconosciuto, va acer-
carel’ex amante- Jessica Lange, alungo com-
pagnadivitadello scrit-
tore - madre del ragaz-
z0, maviene respintoda
lei e dal figlio); per Al-
tman, Follia d’amore
(1985) maancheper Ja-
ques Levy, Bob
Dylan...; attore per Ma-
lick, I giorni del cielo
(1978); Clifford, Fran-
ces (1982); Beresfrod, Crimini del cuore
(1986); Herbert Ross, Fiori d’acciaio (1989),
Alan Pakula, Il rapporto Pelikan (1983), Billy
Bob Thornton, Passione ribelle (2000). Sean
Penn, La promessa (2001), Ridley Scott,
Black Hawk Down (2001), Nick Cassavetes,
Philip Kaufman, che gli procura una candi-
datura all’Oscar per 'interpretazione, in Uo-
mini veri, di Chuck Yeager, il primo pilota a
superare il muro del suono, e non pochi altri.
Per molti, invece, Sam Shepard e, innanzitut-
to, il maggior drammaturgo americano del
Secondo Novecento, con la produzione di una
cinquantina di plays, premiati con 11 Obie
Award, 2 Tony Awards, il Pulitzer e una lun-
ga serie di riconoscimenti internazionali.
Hanno la profonditd dei fini della tragedia
classicaldrammimaggiori, come Il bambino
sepolto (appunto, Pulitzer 1979), a lungosul-
le scene (tra gliattori eiregistiche sisonoci-
mentati nella cruda storia, Ed Harris, Gary
Senise, Scott Elliot) - un viaggio a rebours ne-
gli oscuri segreti della “profonda America”
negli anni di Carter, ben definito come «ri-
trattoal ghiaccioliquido, surreale, sottilmen-
te macabro e intriso di

humor gotico, che, lun-
gi dall’essere un “me-
mory play”, € un esem-
pio eccellente di close-
up sull’American folk
horror in tempo di re-
cessione» (Carla Dona-
ti) -; Vero West (debutto
teatrale di John Malko-
vitch, ultima edizione con Philip Seymour
Hoffman, adattamento televisivo con Bruce
Willis), Follia. d’'amore (dal quale Robert Al-
tman ha tratto il film omonimo): la giovane
May si rifugia in una camera d’albergo, ma
Eddy, Yamante-fratellastro, la trova. Spietata
lotta davanti al loro padre, il solo che sa: May
da un lato vorrebbe vivere una vita normale
con un gentile suo corteggiatore, Martin, e
dall’altro non riesce ad abbandonare Eddy.
Splendida ed «emozionante tragedia greca in
abiti moderni, un dramma convulso e toccan-
te» (Bertinetto).
I
Dalla California meridionale, dove e stato
trasferitoil padre, militare di carriera, e do-
ve frequenta le scuole superiori, Sam a 19
anni decide di spostarsi a New York. Qui,
sindalliniziodella suaattivita on the stage-
dopo essersi arrangiato come cameriere al
Greenwich Village per pagarsi gli studi di
recitazione a La Mama di Ellen Stewart e
all’Open Theatre di Joseph Chaikin (con il
quale, alla fine dei Settanta, avvia una colla-
borazione giocata su monologhi con musi-
ca Tonguese Savage/Love (Linguaggi) -, di-

viene punto di riferimento per l'off Broad-
way, sulle cui tavole racconta la caduta del
“grande sogno”, attraverso i miti stereoti-
pati dell’America contemporanea e la irre-
frenabile disintegrazione della famiglia
tradizionale, tema per il quale si spende nel-
la trilogia comprendente le gia citate Bu-
ried Child e True West, precedute da Curse
of the Starving Class (1976), sulla raggiun-
ta disfunzionalita del mondo agricolo del
West edel Midwest. Nel 1964, al Theatre Ge-
nesis mette in scena Cowboys e Rock Gar-
den , che rappresentano l'inizio della sua fe-
condissima attivita drammaturgica. Nel
“72 abbandona New York per Londra, dove
il Royal Court gli rappresenta tre drammi
nel biennio successivo. Rientra in Califor-
nia e fissa la sua base operativa al Magic
Theatre di San Francisco, dove
sono stati rappresentati molti
dei suoi testi. Con David Ma-
met, Shepard & una figura
chiave per «per capire le vene
profonde e nascoste dell’Ame-
rica tradizionale, contaminata
e stravolta dall'impatto con la

modernita pop del secondo do-
poguerra», scrive Marco Palla-
dini, il quale ricorda come il
primo a segnalarlo in Italia sia
stato Ennio Flaiano che, nel
marzo del 1965, vede al Cherry
Lane Theatre un suobreve atto
unico e coglie nell'appena
21enne autoreil rapportodiat-
trazione-repulsione versoima-

dornali simboli dell’american )
way of life, dalla bandiera na-

zionale al cinema, dalla mitolo-
gia western sino al rock.
1T

La stessa modalita di ricognizione
dell’Americadifine millennioé presente nel
realismo spietato e malinconico della nar-
rativashepardiana: chilaignorasse potreb-
be recuperarla nelle antologizzazioni cura-
te e tradotte da Andrea Buzzi per il Saggia-
tore.

Nelle sue storie minimali, 'America di
Sam Shepard appare come una sperduta
stazione di servizio o un dissestato motel in
un «deserto popolato da fantasmi dove il
tempo non esiste e il passato non puo passa-
reperché loportiamo sulle nostre spalle, co-
me un fardello che nessuno riuscira mai a
sollevare per liberarci» (Tornabuoni). Citta
desolate, strade che conducono in nessun

luogo, abitazioni-roulotte parcheggiate a
cento metri da maleodoranti tavole calde,
un paesaggio desolato e, spesso, inospitale,
notti d’amore sudate in asfiftiche stanze
d’albergo, animali randagi e, unico confor-
to,’eco diuna canzone rock, dachissa dove,
da chissa quando.

Perunoscrittorechedailmegliodisénel-
lo «spaesamento esistenziale applicato al
quotidiano, un rovesciamento della banali-
ta che finisce per trasformare le situazioni
piul ordinarie in una sfilza di apocalissi
mancate e per questo piu ansiogene» (V.
Raimo) valgono forti memorie: I'assurdo
beckettiano, i colori di Pollock, l'epica di
Steinbeck.

Ma chi sono gli amici che accompagnano
Shepard su tale impervio sentiero? Ne cite-
10 tre. In primo luogo - piace ripsterlo - Ro-
ger McCarthy. Ecco lincipit del racconto
Nuevo Mundo: «Verso il 1860, Perfecto
Cuen era un ragazzo di quindici anni. Ave-
va gia acquisito i rudimenti della reata di
cuoio e sufficiente
maestria nell’arte del-
la jineta perché i suoi
compagni lo reputas-

SETO UN VEro vaguero.
Sierafattolalunga ca-
valcata verso sud, at-
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traversando la grande

valle di San Joaquin fi-

no alla cittd di Los An-

geles, doveaveva sentito dire che imormoni
compravanocinblocco grosse mandriedibe-
stiame per poi portarsele nella loro colonia
nello Utah»; Hunter 8. Thompson: «‘Mi
chiamo Spencer Tracy” le dico. “Spencer
Tracy? Maria, € Spencer Tracy!” grida ver-
sol’altra parte della stanza, poisiriprendee
mi fissa negli occhi come se stesse esami-
nando uno dei moduli di immigrazione»
(Spencer Tracy non & morto); Carver: «Com-
pilammo i moduli necessari, ma dovette
scrivere quasi tutto lei, perché io continua-
vo a sanguinare sul foglio. Un’infermiera
con aria terribilmente professionale dette
un’occhiata al dito e loripuli con Betadine e
acqua ossigenata (...). Con la mano buona,
tirai fuori la punta del mignolo recisa e
aprii il kleenex con i denti. L'infermiera
scrupolosa prese il pezzo di dito, 1o infild in
unabustina diplastica trasparenteelomise
in ghiaccio» (Emergenze non urgenti).

Piu in breve, prose dolorose. Itinerari di
scoperte e mistificazioni. Personaggi-relitti
di un naufragio universale. Sesso e hu-
mour. Epicedio. Anzi, requiem.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Con Patty Smith, sua compagna in gioventu

Un bel prima piano risalente agli anni giovanili

Un'immagine
di Sam
Shepard,
- = scomparso nel
! of 2017 a 74
i anni:
soggettista,
drammaturgo,
attore, ¢ stato
per mezzo
secolo un
protagonista
della vita
culturale Usa
Con Jessica Lange
Ha scritto per La bussola
Altman e stata
Wenders larte
Antonioni in tutte
Pakula le sue forme
Nato in
California
a l19anni
i Sposto
a New York



