IL FOGLIO

IL FANTASISTA DEL TRASH

Come Houellebecq o come Cassano? La vita difficile di Tommaso Labranca, scrittore geniale e dunque isolat

di Michele Masneri
e Andrea Minuz

Si sa, le recensioni in Italia non si
possono fare perché ci conoscia-
mo tutti. Ma questa non & una mar-
chetta, piuttosto una seduta di autoa-
nalisi collettiva. Siam qui per parlare
dell’ultimo libro di Claudio Giunta,
“Le alternative non esistono. La vita e
le opere di Tommaso Labranca” (I
Mulino). Seomparso nel 2016, a 54 an-
ni, Labranca & stato scrittore, autore
televisivo, intellettuale “irregolare” e
“controcorrente” (termini che avreb-
be odiato, ci torniamo piu avanti), tan-
to celebrato in morte, quanto ignorato
in vita. Qualche titolo? “Andy Warhol
era un coatto”, “Estasi del pecorec-
cio”, “Chaltron Hescon”. E poi una
marea di progetti artistici, collabora-
zioni spesso “marginali”, saggi, arti-
coli, fanzine, programmi, biografie di
Renato Zero, Orietta Berti, Taricone,
Michael Jackson, una prodigiosa “teo-
ria del Trash”, e la pretesa di trasfor-
mare una vita passata a Pantigliate,
hinterland milanese, in un osservato-
rio privilegiato per raccontare ¢io che
accaduto nel costume, negli stili di vi-
ta e nei consumi culturali in Italia, da-
gli anni Ottanta a oggi.

AM: A parte gli amici stretti e qual-
che collega, ai funerali di Labranca
non c¢’era molta gente. Un po’ perché
era il 29 agosto, un po’ perché i grandi
“nomi” lo avevano mollato da anni

A parte gli amici stretti e qualche
collega, aifuneralidi Labrancanon
¢ eramolta gente. I grandi “nomi”
lo avevano mollato da anni

(era abbastanza intrattabile, si era
isolato, tv e giornali non lo chiamava-
no pit). In quota “vip” c’era solo
Orietta Berti, conosciuta all’epoca
del programma di Fazio-Baglioni,
“Anima mia”, “Tommaso era un ge-
niale autore”, dice Orietta, “uno scrit-
tore libero, fuori dagli schemi, un
grandissimo intellettuale, un puro”.
Quindi ricapitoliamo: hai avuto il tuo
momento, poi esci di scena, muori ad
agosto, forse (lascia intendere Giunta)

per “un’indigestione di anguria” a ca-
sa di tua madre, funerali a Rogoredo
con Orietta Berti, quindi un loculo al
cimitero comunale di Pantigliate. E
qui comineia il libro.

MM: Giunta con questa “vita diffici-
le” e responsabile di aver gettato nel
panico la bolla degli intellettuali
freelance gia stremati dal Covid. Da
giorni esco di casa e incontro miei si-
mili allarmati che dicono: “Ma I’hai
letto?”. “Si, bellissimo. La prima par-
te fulminante. Poi dopo molto cupo”.
Io stesso non dormo la notte, un’ango-
scia mi ha preso e non mi lascia .

AM: Un Houellebeeq senza il suc-
cesso di Houellebecq, si dice. Anche
se il riferimento migliore lo trova uno
degli intervistati di Giunta: Labranca
come Cassano (il calciatore, non il so-
ciologo marchigiano). Ecco anzi una
linea Longanesi-Flaiano-Bianciardi-
Labranca-Cassano: fantasisti geniali,
isolati, spesso incapaci di fare squa-
dra, pit1 bravi degli altri, amanti della
propria dissipazione, scontrosi, gran
sperperatori di talento, “troppo os-
sessionati da sé stessi per essere buo-
ni narratori” (dice Giunta di Labran-
ca, vale anche per Longanesi, un po’
meno per Flaiano e Bianciardi, il li-
bro di Cassano non I’ho letto).

MM: Con Labranca che pero, non
muovendosi mai da Pantigliate, ti la-
scia addosso molta pill angoscia.
Quanto narcisismo e quanta vocazio-
ne autodistruttivain questa storia che
diventa una specie di radiografia di
un grande fallimento, l'intellettuale
che non ce la fa, forse addirittura sui-
cida.

AM: Noi Labranca non ’'abbiamo
conosciuto, siamo anche un po’ piu
giovani e assai meno tormentati, ma
lo stesso leggiamo il libro di Giunta
con molta ansia da smascheramento,
come un “grande album di famiglia”.
C’e la paura di assomigliare a qualcu-
no di quei personaggi reali o ipotetici
0 “paradigmatici” della parabola-La-
branca. Chi sono io? Sono l'intellet-
tuale “controcorrente” ma col posto
fisso all’'Universita? Sono lo serittore
presuntuoso, vanitoso, invidioso del
successo degli altri, che inacidisce
dopo ogni Strega o Campiello o scala-
ta nelle classifiche del libro dell’ami-
co o del collega? Sono quello che ha
perso tutti i treni per “non fare com-

promessi”? O il famigerato “genio in-
compreso”, assecondato da una nic-
chia di adoratori, che a lungo andare
non esce piu dalla parte?

MM: Dopo aver letto il libro di
Giunta mi sento pure in colpa: non l’a-
vevo mai letto Labranca, neanche il
famoso “Progetto Elvira”, anche se io
e te ne abbiam scritto parecchio, del
“Vedovo”. Mi ricordo che mio fratello
lasciava in giro per casa “Chaltron
Hescon” e “L’estasi del pecoreccio”,
manon mi hanno mai sedotto. Mi sem-
brava un eccesso di zelo star 1i a rovi-
stare in quella materia (il trash della
pubblicitd, le televendite notturne),
avendo letto molto Arbasino e visti
tutti i “Fantozzi” e “Amici miei” e co-
noscendo i concetti di lowbrow e mid-
dlebrow. E avendo capito che per par-
lar di cose “alte” con leggerezza e
basse con serieta bastava la sprezza-
tura di monsignor della Casa (signora
mia).

AM: A Labranca I’hanno rovinato i
titoli (dei suoi libri), serive Giunta. La
saggistica highbrow, si sa, funziona
meglio coi titoli a la Ginzburg (“Il filo
e le tracce”, “Il formaggio e i vermi”,
“Il giudice e lo storico”). Con quelli di

Forse siamo labranchiani a
nostra msaputa. Ma il bello del
librodi Giuntaperme & soprattutto
l'indagine su questa vita difficile

Labranca non ti prendono sul serio.
Io pero se “Andy Warhol era un coat-
to” si fosse chiamato, “Il detersivo e la
zuppa. La pop-art e la sociologia dei
consumi” non l’avrei mai preso in
considerazione (la parola chiave li
era “coatto”, non “tamarro”, come vo-
leva Labranca). Ho letto anche “Pro-
getto Elvira” (ma non te ’ho mai det-
to). Comunque, la scoperta di una
“teoria del trash” (con tanto di algo-
ritmo) fu una folgorazione. Labranca
usava questa parola, sempre frainte-
sa, confusa, modellata con gran fanta-
sia in base al contesto —come “radical
chie”, o come “fascismo” nei post di
Raimo - con assoluta padronanza del
mezzo e precisione chirurgica. Il tra-
sh come “emulazione fallita”. “Io so-
no ’emulazione fallita di Tom Wolfe”,
diceva di sé. Oggi ¢ “’angelo custode









