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# & Nel romanzo Gli ultimi bam-
bini di Tokyo, in arrivoin Italiaa
ottobre (per Atmosphere), la
scrittrice Yoko Tawada imma-
gina un Glappone postatomi-
codove gli animali sono comple-
tamente scomparsi - fatta ecce-
zione perragni, corvi, cani dn af-
fitto» e gatti morti. In questo sce-
nario, int cui il paese vive isolato
dal resto del mondo e nessuno
pud piu raggiungere stazioni e
aeroportl, gli anziani sopravvi-
vono sempre pittalungo eibam-
bini s"indeboliscono lentamen-
te fino a sparire. Cosl accade a
Mumei, il protagonista della sto-
ria, alle prese con una strana os-
sessione per 1 grandi animali
chenessuno ha pitvisto: elefan-
ti e zebre che continua a dise-
gnare su fogli di carta, ricopian-
doli da vecchie guide illustrate.

aGLioecHi di suo nonno Yoshi-
ro, il bambino appare come un
mancato futuro professore di
zoologia, che avrebbe potuto
girare il mondo, osservare le
specie e scriverne in saggi e
trattazioni accademiche ~ se
solonon avesse mai visto dal vi-
vo pemmeno un coniglio. E
una prospettiva vicina a auella

prefigurata da David Quam-
men nel suo Alla ricerca del pre-
datore alfa (che sara anche in
ebook per Adelphi). «Man ma-
no che la memoria andra sbia-
dendo e le popolazioni degli
ZOO Saranno sempre piti geneti-
camente affievolite, comoda-
mente mansuete, lontane dalla
lororealta originaria, le genera-
zioni future faticheranno a im-
maginare che quegli animali
erano un tempo fieri, pericolo-
si, imprevedibili» scrive quasi
all'inizio della sua indagine de-
dicata a grandi predatori in
grado di mangiare ghi umani,
come tigri, orsi, squali e cocco-
drilli «per i bambini sara fonte
di eccitata meraviglia appren-
dere, se ci sara chi glielo dica,
che una volta C’erano davvero
al mondo leoni in liberta».

C'é qualcosa di magnetico
in questo incanto, in questa ec-
citazione meravigliata, che ri-
guarda il nostro essere anima-
li, una dimensione che di soli-
to tendiamo a dimenticare, a
tradurre in una distanza ~ Nor-
mal people put people first scrive-
va Joy Williams nel suo famo-
so saggio The inhumanity of the

animal people a proposito delle
contraddizioni culturali ed eti-
che che strutturano le relazio-
ni tra umani e altri animali a

partire dalle abitudini alimen-
tari, fino alla indiscutibilita
delle prassi scientifiche. Che si
tratti di giardini zoologici, la-
boratori sperimentali, o alleva-
menti intensivi & sempre da
questa distanza che derivano
gli stati di cattivita, qualcosa
da cui ciilludiamo di tenerci al-
lalarga ma che invece ciriguar-
da profondamente, diretta-
mente. «Gli animali degli zoo o
dei circhi ci assomigliano mol-
to di pit di quelli che esistono
in natura, anche se siamo con-
vinti di aver scelto il modo in
cui viviamo - ha fatto notare la
stessa Yoko Tawada in un’in-
tervista comparsa su The Fabuli-
st alla fine del 2017 - ho studia-
to a lungo la vita nelle carceri,
e credo che la nostra esistenza
sia molto simile a quella che si
puo condurre dentro uno zoo
0 una prigione.

¢10 CHE DAVVERO ci attrae degli
altri animali & qualcosa che
continua a sfuggirci di mano,
un’antica bellezza a cui, strato
sotto strato, percepiamo di ap-
partenere. E una bellezza che
spesso ciilludiamo di poter cat-
turare, di cui comunque rara-
mente parliamo, che rimane
esclusa dai nostri discorsi. «La
biologia non utilizza la catego-
ria della hellez7a ner decrrive.

re gli organismi», scrive la
scienziata tedesca Christiane
Nusslein-Volhard, premio No-
bel perlamedicinanel 95 edi-
rettrice del dipartimmento di
Biologia evoluzionistica del
Max Planck Institute, autrice
de L'incanto degli animali, appe-
napubblicato in Italia da Il Sag-
giatore. «Il ricercatore rigoro-
so evita di applicarla a forme,
colori e suoni, poiché tale cate-
goria dipende dall'osservatore
ed & legata a sensazioni sogget-
tive suscitate da qualitd non
misurabili» spiega. Anche da
un punto di vista dell’evoluzio-
ne la bellezza non ha trovato
giustificazioni sicure.

Certo, ¢’e I'ipotesi avanzata
da Darwin della selezione ses-
suale nella scelta del partner,
«ma la bellezza del pavone re-
stera un mistero ancora a lun-
go» spiega la biologa, perché
per molti animali non esiste al
momento alcuna prova della
correlazione tra manifestazio-
ni fisiche di forme e colori e fun-
zione ambientale, neanche
quando si parla di clima. Tutto
viene deciso a livello embriona-
le, racconta Niisslein-Volhard,
e solo nel caso del pesce zebra
questa fase & accessibile a un’os-
servazione diretta — perché le
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sparenti. Negli altri casi, sara
sempre una questione di pellie
di piume, setole e squame, cre-
ste e cuticole. Gli involucri che
cirendono riconoscibili funzio-
nano in modo diverso a secon-
dadella specie, di solito sirinno-
vano di continuo e hanno la
funzione di regolare gli scam-
bi con Yesterno. E cosi che ci in-
contriamo, ma non si tratta mai
diun incontro neutro.

«Una delle prime forme
dellautoconsapevolezza umana
fu la percezione di essere pura e
semplice carne», ¢l assicura

to pagine, scandaglia tutto
quell'immaginario che parte
dai racconti sui «mangiatori di
uomini» ~ una vera e propria
«pornografia del predatore», co-
me la definisce - e arriva fino al
nocciolo della questione: stare al
mondo sapendo di essere prede
fa tutta la differenza possibile.
L’AUTORE RIPORTA, fTa le tante,
I'esperienza della filosofa au-
straliana Val Plumwood e il suo
articolo Being Prey -~ diventato
un classico della letteratura in
materia - in cul 'autrice rac-
conta di come una mattina di
febbraio del 1985, partita in ca-
noa per un’esplorazione nel
Parco nazionale di Kakadu, sié
ritrovata stretta in una «morsa
rovente» tra le faud di un coc-
codrillo marino. Come raccon-
ta Plumwood, scoprirsi all’im-
provviso vulnerabili coincide
per forza di cose con un salto
imprevisto nel sistema di va-
lori. E sempre, prima di tutto,
una questione di corpi, diliber-
ta, di desideri.

Nel suo romanzo del 2010,
portato in Italia da Nottetem-
po e da poco tradotto in ingua
inglese con il titolo To leave with
thereindeer, la scrittrice france-
se Olivia Rosenthal indaga a
fondo questd nodi, intreccian-
do la formazione di una don-
na borghese, e l'attrazione
pergli animali inaddomestica-
bili che dall’infanzia ne muo-
ve la crescita, con una serie di
conversazioni intrattenute
nel corso di una vita con alle-
vatori, macellai, tecnici di sta-
bulari, responsabili di faune
circensi e giardini zoologici.
Un testo che assomiglia a un
saggio personale, il reportage
narrativo, intimo e durissi-
mo, suun desiderio prepoten-
te destinato a rimanere insod-
disfatto e sulla noia come mi-

Quamimen che, in quasi seicen- -

sura del tempo che siamo in-
capaci di usare perché «in cat-
tivitd  T'immaginazione si
esauriscer.
TORMA, NELLE PAGINE di Rosen-
thal, 'immagine della bambi-
na che ama cio che non cono-
sce — creature distant, di cui
non ha mai avuto esperienza di-
retta, di cui ha appreso tramite
«film estremamente elaborat
che zoommano con maestria
sulle bocche, sugli occhi, sui
ciuffi di pelo, sui musi, sulle lin-
gue, sulle orecchie, sui denti»
provocando una perdita discala
un archetipo, che fa dell'im-
maginazione il fondamento
dell’amore, della fantasia materi-
ca il presupposto della sessualita.
Nelsuo esordio narrativo Sire-
ne, uscito nel 2007 per Einaudie
direcente ripubblicato da Marsi-
lio, Laura Pugno sovvertiva i con-
fini del possibile trascinandoci
negli abissi di un mondo subac-
queo fatto di sogni proibiti e ine-
splorate perversioni capaci diav-
vicinare lo stato di cattivita ai
meccanisini dello stupro. In
uno spazio-tempo dilaniato
da un’epidemia solare, dove
esseri metd umani e meta pe-
sci vengono allevati in gigan-
tesche vasche riproduttive,
puo capitare del resto di perdere
il filo che separa una specie dall’al-
tra, l'erotismo dalla prevaricazio-
ne, lautoconservazione dall'i-
stinto cannibale.
& cosi CHE LA VICENDA di Sa-
muel, giovane collaboratore di
un gruppo di allevatori apparte-
nenti alla yakuza glapponese,
conferisce al corpo inventato
della sirena - sernpre ricoperto
di quella «sostanza madreperla-
cea, viscida al tatto» — uno stato
di corpo animale simbolico.
Nella sua descrizione zoolo-
gica, minuziosa, costantemen-
tesessualizzata, ipnotica—fatta
di «tnembrane nittitanti» e «car-
ne granulosar, «<squame verdi o
azzurres e «dent affilati e mor-
tali», emusi di vaccar e seni dai
«capezzoli durb sempre ricol-
mi di latte dolciastro simile a
sperma, capelli che hanno le
sembianze di una «nassa mu-
scolare» e pelli <biancoargento»
- questo corpo diventa I'appro-
do diuna pulsione indicibile, to-
talizzante e morbosa, a cui non
ci si puo sottrarre, anche quan-
do si & consapevoli di rischiare
la vita. Sono passati tredici an-
ni dalla prima pubblicazione
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le da dimenticare, e chissa
quante cose non sappiamo an-
cora di noi, del nostro incanto
animale.

Qui, a sinistra, Cai Guo Qiang,
installazione «Heritage», 2013
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Sparizioni di zebre in un futuro post-atomico
eil ricordo di essere carne per le fauci di coccodrilli




