JULIO LLAMAZARES

UN CANTO DI VITE TRASCORSE

TR T Pe— i «Subisco il fascino della clausura/che forse & un miracolo o
La pioggia gialla

forse @ torturay. Questi versi di Ama noi, brano di Dargen
‘ D'Amico con Isabella Turso, che data I'occasione dovremmo
\ cominciare a salmodiare in coro invece che rappare in
solitaria, possono essere d'aiuto per inquadrare, tanto sul
piano contestuale quanto nel particolare, La pioggia gialla,
romanzo del poeta e scrittore spagnolo Julio Llamazares
pubblicato da il Saggiatore nel 2019 (pp. 164, € 20, traduzione
italiana di Denise Zani) e da poco riproposto tra i titoli che
compongono il progetto Solidarieta digitale, attraverso il
quale la casa editrice sta alleviando questi lunghi giorni di
solitudine forzata regalando ogni due giorni sul proprio sito
un ebook dal suo catalogo. La condizione d'isolamento, pero, non & solo quella di chi, in
questo periodo, si & avvicinato al libro, ma anche quella del suo protagonista, ultimo
superstite di Ainielle, paese realmente e completamente abbandonato dei Pirenei:
«Quando arriveranno sulle montagne di Sobrepuerto stara di certo facendo notte... Non
indietreggeranno, non grideranno, non si faranno il segno della croce quando, oltre la
porta, le torce mi mostreranno infine sul letto, ancora vestito, che li guardo ormai
divorato dal muschio e dagli uccelli». Cosi si apre e si chiude il primo capitolo, dandoci
immediatamente [a misura della dimensione vaga che attraverseremo, sospesa tra
passato a venire, futuro anteriore, presente abitato da vite trascorse minacciate da
incombenze imminenti. La pioggia gialla, che come avvisa lo stesso editore possiamo
considerare «romanzo pill per convenzione che per essenzay, & un libro che procede
per vertiginosi cortocircuiti, che da voce a una memoria non necessariamente soggettiva
- scorgendo dentro di sé |a fragilita della propria identita individuale: «Ascoltavo i
racconti e mi appropriavo dei ricordi. Immaginavo i luoghi e le persone di cui parlavano,
davo loro i volti che credevo avessero avuto e costruivo la mia memoria con le loro»;
«come se il mio squardo non fosse che la memoria del paesaggio e il paesaggio solo un
riflesso di me stessoy - la quale chiede al lettore continui riposizionamenti rispetto a
cio che sta leggendo. Una materia narrativa che ha la densita della meditazione, pervasa
da un potente, ineludibile senso della fine: un «romanzo della pura mortey, come scrive
Andrea Gentile nella splendida postfazione (in cui unisce alla bellezza del testo
suggestioni artistiche), «ma anche romanzo della pura vita... Un postremo testamento
che &, insieme, un inno all'umana resistenzay. MATTEQ MARELLI
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