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QUEL GRAN «BURDEL» DEL CINEMA FULGOR

Roberto Escobar

n A TAgazzo non ero un

Y\ gran frequentatore dei
J cinematografi, dice

= Federico Fellini a Gio-
vanni Grazzini che lo intervista
nel 1983. Pubblicato 'anno dopo
conil titolo Sul cinema, il loro
dialogo riemerge dal passato per
merito del Saggiatore, e con una
bella introduzione di Filippo
Tuena. Ma torniamo al giovanot-
tello riminese, al burdél che
somiglia al Titta di Amarcord, e
che non va molto al cinema.
Cerchiamo di vederlo come si
racconta lui, una cinquantina
d’anni pit tardi, all’allora critico
del «Corriere della Sera».

Eccolo Ii, all’entrata del cine-
ma Fulgor, o nell’atrio, affasci-
nato dai manifesti. Vicino alla
cassa ¢’ il proprietario, convinto
di essere il sosia di Ronald Col-
man, il divo di Le due cittd e poi
dill prigioniero di Zenda. Per
questo se ne sta di tre quarti, con
il cappello abbassato su un oc-
chio. E appena tornato da Bolo-
gna. Ha vistoinuovi film, ed &
tutto un mistero. Io non parlo,
dice, «ma ostcia-burdél»... E
nell’atrio del cinema Fulgor si
apre un mondo di meraviglie.

Al burdél, a quel burdél che &

allora Fellini, non occorre paga-
re il biglietto, attraversare il
doppio tendone che dain platea
e sedersi. Per sognare gli basta
immaginarlo, il mondo di mera-

viglie. Molti anni dopo avrebbe
ricordato quei suoi vecchi so-
gni, e di nuovo li avrebbe imma-
ginati. Che cos’¢ il cinema, se
non «ripetere nella propria
mente all’infinito una scena
sino a quando non coincide con
il proprio ricordo, o conil pro-
prio desiderio»? Questo Tuena
dice accada agli spettatori, ma
non ¢’¢ ragione per escludere

che accada anche ai registi,
quando sono grandi.

E Fellini cosi dialoga con
Grazzini, come se stesse imma-
ginando un film fatto di desideri
ericordi, diricordi che sicon-
fondono con desideri. Come ti
sei deciso a passare dalla scrittu-
radi sceneggiature alla regia, gli
domanda il critico. E lui ricorda,
appunto, Robertoj Rossellini
mentre girava Paisd. Vedendolo,
spiega, mi parve ben chiaro che
si puo far cinema «con lo stesso
rapporto privato, diretto, imme-
diato con cui uno scrittore scrive
o un pittore dipinge». Il «mac-
chinoso coinvolgimento da
esercito in manovra» della tecni-
ca diripresa finiva sullo sfondo,
lasciando uno «spazio franco in
cui I’artista di cinema compone
le sue immagini, come un dise-
gnatore fa i suoi disegni sul
foglio bianco». Se il cinema si
poteva fare in quella maniera
«disinvolta e monellesca ...]
allora mi pareva che mi apparte-
nesse di pit».

RIFLESSI NEL GRANDE SCHERMO

Qui ci verrebbe dariportare
quanto Fellini dice dei registi
che per lui sono stati importanti:
del «favoloso Kurosawa», di
Ingmar Bergman, di Buster
Keaton, di John Ford, che era
cinema allo stato puro... Ma per
essere sincero, aggiunge, mi
piacciono anche certi film di oo7,
che «dentro una forma gloriosa-
mente convenzionale» esprimo-
no «il fruscio allarmante» del
nostro mondo di coleotteri.

Questo e altro civerrebbe da
riportare, ma lasciamo ai lettori
il piacere di scoprirlo. Preferia-
mo tornare al burdél di un’ottan-
tina d’anni fa, al Titta che conti-
nuaavivere nel grande artista
sessantaquattrenne (e nella
nostra memoria). Che cosa ti
piace?, domanda Grazzini. E lui:
non mi piacciono le interviste,

mi piacciono invece Toto, i cesti-
niin treno, le culone in bicicletta,
Chandler, le portinaie, London, i
lettoni alti, Vienna («ma non ci
sono mai stato»), svegliarmi,
addormentarmi, le soubrette, ma
anche le ballerine.

Allafine, che cos’altro serve,
per sognare?
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