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’EVENTO PIU NOTEVOLE VERIFICATOSI

NELLE ULTIME SETTIMANE ALL'INTERNO
DELLE ALTRIMENTI NOIOSISSIME CLASSIFICHE
DI VENDITA DEI LIBRI, ormai dominate
- salvo rare e fortunate eccezioni,
come il bel Colibri di Sandro
Veronesi — da midcult spacciati per
letteratura e giallacci e romanzi
rosa spacciati per midcult, & stata la
comparsa di Casa di foglie di Mark
Z. Danielewski. Un fatto notevole
per molte ragioni: & un libro
edito da una indie, 66thand2nd;
€ un “recupero’, ovvero una
riedizione dopo un periodo fuori
catalogo (l'originale € del 2000
ed era arrivato in Italia la prima
volta per Mondadori nel 2005),
€ un libro di 760 pagine; infine, in
quanto esponente di spicco della
cosiddetta “letteratura ergodica)
ovvero quella che richiede uno
sforzo attivo da parte del lettore -
categoria lassa che pud includere
testi che vanno dai librigame di
Lupo solitario a Fuoco pallido di
Nabokov — & un libro molto strano,
anzitutto nell'impaginazione, col
testo che prende forme bizzarre,
corre in diagonale, si ribalta a
specchio, forma riquadri e si alterna
a immagini e segni, con echi di
futurismo e del Tristram Shandy.
Normalmente, la combinazione
di ampiezza e difficolta rende
limitata la circolazione di un testo,
ma capita, a volte, che lo trasformi,
invece, in libro di culto. Nel caso di
Casa di foglie, la sua indisponibilita
- prima delluscita della nuova
edizione (e traduzione, a firma di
Reggiani&Taiuti, anche fondatori
della casa editrice Black Coffee) i
volumi della vecchia andavano via
su eBay a 250 euro — ha contribuito
ad alimentare un culto sotterraneo

Letteratura

PARALLELI
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orientarsi tra
le pagine

tale da far esplodere il libro
anche nelle vendite. Non si pud
tuttavia dimenticare — non si deve
dimenticare, dato che in questi casi
le caratteristiche esteriori possono
abbagliare — che Casa di foglie, pur
con qualche limite in una prosa
che non vola molto alto (ma é del
resto un horror che non pretende
di essere altro, nonostante la
foggia inusuale), & anche un ottimo
romanzo.

CosA CHE NON si PUO DIRE, AD ESEMPIO,
DEL NOIOSO E INCONCLUDENTE S. LA
Nave b1 Tesgo, 1 V. M. STraka, libro
altrettanto strambo e ardito nei
paratesti firmato da Doug Dorst e
dal creatore di Lost J.). Abrams.

O, per toccare un tasto ancor piu
doloroso, di Jerusalem di Alan
Moore. Qualcuno aveva accusato
la sciatta edizione Rizzoli Lizard
di limitarne la leggibilita, ma io

i Vanni Santoni

possiedo anche la sontuosa e
raffinatissima edizione originale,
e so quanto il problema stia nel
romanzo. Perché il libro-mondo
lo devi saper fare, e a quanto pare
non basta essere capaci di scrivere
fumetti-mondo: devi prima essere
in grado, almeno, di costruire un
buon romanzo “normale” Alan
Moore ci aveva gia fregati col suo
primo lavoro in prosa, La voce del
fuoco (del resto che fai, esce una
cosa firmata da Moore e non la
compri?), uscito ventanni fa con
prefazione di un altro fumettista
prestato al romanzo, Neil Gaiman
— con una differenza: Gaiman faceva
fumetti molto belli e ora fa romanzi
carucci; Moore faceva fumetti
strabilianti e fa romanzi terribili —,
e sommamente deludente nel suo
tentativo di raccontare ['intera storia
umana (oltre che di Northampton)
senza avere gli strumenti prosastici,
formali e strutturali per farlo. Ma
figuriamoci se Moore, uno che pud a
ben diritto considerarsi un genio per
il proprio lavoro nel fumetto, e piu
in generale nell'immaginario, se ne &
reso conto. Mai e poi mai. Anzi, ha
rilanciato. Proprio con Jerusalem, un
tentativo di romanzo massimalista
cosi fallimentare nel rapporto tra
pretese — arriva a chiamare in causa
Beckett e Joyce — e capacita da
arenarsi un centinaio di volte prima
della fatidica pagina 1534, che puo
essere raggiunta solo per amor di
Moore (amore che pero esce da
questa lettura assai ridimensionato).

SOVENTE, IN QUESTI CASI, VIENE CHIAMATO
INOPINATAMENTE IN CAUSA INFINITE JEST
pi Davip Foster WaLLace come se la
sua sola caratteristica fosse quella
di essere lungo e vasto. Si dimentica
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quasi sempre che, se Wallace
intraprese un‘avventura simile, era
perché prima aveva acquisito un
dominio assoluto sulla prosa, sulla
forma e sulla struttura, che andava
quindi sfidato sparando altissimo. Un
paragone il quale, se eraimbarazzante
con il romanzo di Moore, lo € anche
per un (pur assai migliore) libro
di recente pubblicazione per il
Saggiatore: i[Mistero.doc di Matthew
Mcintosh, autore che, dopo un
debutto convincente (Va tutto bene,
del 2003, da noi uscito e passato
inosservato per Mondadori nel
2005), ha lavorato quattordici anni a
questo monstre — qua le pagine sono

I

e
Mark Z. Danielewski
Casa difoglie
66thand2nd
pp. 760, € 29
traduzione di Sara
Reggiani e Leonardo Taiuti

JERUSALEM

oo ¢
Alan Meore
Jerusalem

Rizzoli Lizard

pp. 1534, € 39

traduzione di
Massimo Gardella

1574 — che arriva da noi presentato
come “romanzo galassia” e affine al
capolavoro di Wallace. In realta il
libro, oltre a testimoniare il fatto che
se stai tre lustri su un testo rischi di
ritrovarti con un titolo gia vecchio, &
pits vicino al succitato Casa di foglie;
inoltre, una volta ricompattato
dalle tante pagine bianche, o tutte
di asterischi, o con foto, o con una
sola frase, non solo non ne emerge
una galassia, ma neanche un mondo:
ne emerge un buon romanzo
frammentario, dalle atmosfere
rarefatte, pit simile a un'installazione
di arte contemporanea che a
un'opera letteraria, ma reso godibile
da una vena umoristica che scorre
sottotraccia e dal riuscire a dar
vita a un'esperienza non poco
immersiva. Meno impegnativo di
Casa di foglie, e in ultimo mosso
da un minor “principio di necessita”
— molte delle sue scelte atipiche
finiscono per sconfinare nel vezzo
— ilMistero.doc resta una lettura
amena, a cui manca solo cio che
un libro che aspiri a farsi mondo
dovrebbe avere, ben prima di
pensare alla paginazione: una prosa
davvero capace di generarli, i mondi.

PER QUESTO, CHI CERCASSE, OGGI, ROMANZI-
MONDO, NE TROVERA UNO SODDISFACENTE,
ancorché meno bizzarro allaspetto
e circondato da meno hype, nella
Parte inventata di Rodrigo Fresan,
edito dalla piccola LiberAria: se

anche qui non siamo al livello di
Wallace (o del Bolano di 2666, spesso
evocato in quanto amico personale
di Fresan), ci siamo comunque molto
piu vicini, la prosa é stellare — ed
eccellente é la traduzione di Giulia
Zavagna — ma soprattutto cio che
e soddisfatta e la necessita: tutto,
in questa avventura intertestuale
(e letteralmente esplosiva: non
aggiungo altro per tema di spoiler)
attraverso una vita, serve, e se si
arriva a pagina 702 é perché in meno
pagine non si sarebbe potuto dire
tutto, cosa che si puo affermare per
un pelo con Danielewski, poco con
Mclntosh e per nulla con Moore.

At Meistosh
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*A
Matthew Mcintosh
ilMistero.doc
il Saggiatore
pp. 1574, € 39
traduzione di
Luca Fusart

Rodrigo Fresén
La parte inventata
LiberAria
pp. 702, €25
traduzione di
Giulia Zavagna




