


Il

neapparente; anzi, ¢ilnarrato-
re stesso a suggerire la necessi-
ta di una fruizione attiva: «Let-
tore, sta ate decidere se il para-
grafo, pur breve, & pertinente
con la nostra indagine o no. Se
decidi di no, allora tralascialo
deltutto, dimenticalo, passaol-
tre». Sfogliando le pagine che
riproducono l'immensa me-
moria - digitale e organica ~
dello serittore, chilegge prova
un senso di frustrazione e am-
mirazione per questo «roman-
zoesploso» che ¢ altempo stes-
sooriginalissima opera lettera-
ria e intrigante esperimento
comunicativo.

Forse la definizione piu az-
zeccata a questo tipo di testo si
ritrova nel primo capitolo di
quelcapolavoro della letteratu-
ra postmodernista che e L'opera
gualleggiante di John Barth, do-
ve il narratore descrive il pro-
priolibro come uno showboat
sucuivainscenauno spettaco-
lo: dl battello non sarebbe or-
meggiato, ma andrebbe su e

git per il fiume con la marea,
e il pubblico sarebbe seduto
sulle due sponde, in grado di
cogliere la parte della trama
che per caso si svolge al mo-
mento in cui la barca passa vi-
cino a loro». Come afferma il
narratore/scrittore del Miste-
ro.doc, «un finale ultimo la sto-
ria ce I'ha, e io sto cercando un
modo per raggiungerlo. Non
posso semplicemente arriva-
re. Devo compiere un viaggior.

Cré sicuramente un metodo
nella proliferazione rizomati-
ca di trame, configurazioni e
motivisempre cangianti delro-
manzo, maeé legatoappuntoal
percorso da seguire piu che a
un’ipotetica destinazione da
raggiungere. In un’intervista
MclIntosh ha rivelato di aver
studiato a fondo il ritmo della
narrazione, organizzando in
modo maniacale la distribu-
zione delle pagine: «Questo si-
gnifica che spesso devirivede-
re la struttura del romanzo,
anche fino a venti o trenta pa-

gine 1ndietro, per assicurartl
che il testo scorra a un ritmo
particolare affinché il lettore
arrivi proprio in quel momen-
toa girare quella pagina e sco-
prire quella immagines.

Tutto si tiene

IIMistero.doc sembra dungque vo-
ler celebrare I'enigma dell’arte
e quello della vita, mostrando
come entrambi facciano parte
del pit grande mistero dell’esi-
stenzaurmana. Scienzaereligio-
ne, storia nazionale e memoria
individuale, tutto e collegato
tra le pagine del libro: la perdi-
ta di memoria dello scrittore @
associata alla scomparsa altret-
tanto misteriosa di una giova-
ne donna, Kim Forbes (avvenu-
ta realmente nel 2004); la mor-
tedopolungamalattiadiunuo-
mo (nella fattispecie quella del
padredell’autore, di cuicompa-
iono le foto sul letto d’ospeda-
le) & giustapposta alla tragica
morte delle persone intrappola-
te nel World Trade Center I'11

settembre 2001 (di cui sono ri-
portate le disperate telefonate
al911);ilmistero dello scorrere
del tempo, codificato attraver-
so la successione di fotograny-
mi statici pell’istante necessa-
rio a voltare pagina tra un fer-
moimmagine e I'altro, é colle-
gatoaunariflessione sugli effet-
ti che la fisica quantistica avra
in futuro sul nostro cervello;
marimanda asuavoltaal miste-
ro di Dio e della fede (il padre
del narratore, come quello
dell’autore, era un pastore). Ri-
mane da chiedersi dove porta
futtocio, cosarestaalla fine del-
le 1600 pagine.

La riflessione di una delle voci
narranti del romanzo vale an-
che da commento alla corag-
giosa operazione tentata da
McIntosh: (Boh, cioe, nonso, ti-
po - che senso ha? Il senso sta
nel Libro vero e proprio, o
nell'anima? Nel cervello?
Nell'ldea, nella Forma... oltre
il Libro? Chi lo sa, ma -~ mi sta
proprio cambiando il cervellos.



HLLAS

In un mix di stili, generi

e diversi formati tipografici,

un romanzo costruito

su una fragile impalcatura noir:
ilMistero.doc, dal Saggiatore

Un uomo si sveglia
senza memoria di sé;
si dice sia [autore

di un «giallo post-post

neo-moderno»




