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grande enigma e c’é biso-
gno di rimetterlo in ordi-
ne”,

«Labattuta che cita & proprio
I'anelitoreligioso di cui parla-
vo, ma quello che ho scritto
sull’'universo si pud applicare
anche alla cultura, che spes-
so abbiamo dimenticato cosa
sia, o allabellezza».

A cosasiriferisce?

«A una latitanza di solida
struttura culturale, sempre
piu diffusa, e, per quanto ri-
guarda la bellezza, le faccio

iouna domanda: segue quan-
to sta avvenendo nell’arte
moderna?».

Parlando delle intenzioni
dell’Unione Sovietica ri-
guardo alla Polonia, Win-
ston Churchill uso una defi-
nizione rimasta celebre:
“un indovinello avvolto in
un mistero all'interno di un
enigma”.

«E quello che penso del miste-
ro della vita, ma non arrive-
reia usare la stessa definizio-
ne riguardo a un’arte che ha
scelto di perdere il senso del-
labellezza».

In un passaggio si parla del-
lamorte del padre.
«Sitrattadiun archetipo clas-
sico, ma credo cherisultichia-
ro che cerco di affrontare co-
sa significhi invecchiare: co-
me cambiamo e perché, con

ilpassare del tempo».
Nonmenoimportante il mo-
mento in cui viene rievoca-
tol’11settembre.

«HEstato perme, come per tut-
ti, un momento incredibil-
mente traumatico, e ovvia-
mente lo & stato in particola-
reper gliamericani. Ero appe-
na laureato e vivevo gia con
Erin chein quelmomento sta-
va assistendo inonni, malati.
Nelricordare quel giorno - ca-
ratterizzato dasensazioniesi-
tuazioni contraddittorie - ho
lavorato sul senso di caducita
e sgomento che mihanno ag-
gredito di fronte a un evento
delgenere».

Il suo romanzo & lungo
1600 pagine: insieme ad al-
trilibri lunghissimi direcen-
te pubblicazione appare
un’altra pietra sulla tomba
del minimalismo.

«Fsito a darle una risposta,
nonsono coslaggiornato: cer-
to il minimalismo non & piu
di moda, ma non & detto che
ritorni. Credo che anche in
letteratura esistano cicli, che
sonobenaltra cosarispettoal-
lemode».

Come é cambiata la scrittu-
ranell’epocadeitweet?
«Meno di quanto si possa
pensare, almeno per quanto
riguarda la vera letteratura.
Aggiungo che non ho parti-
colare simpatia per gli scrit-
tori che abusano dei social
mediax.

Eil linguaggio dell’immagi-
ne? Ha cambiato la lettera-
tura?

«Io credo che ognilinguaggio
abbia una propria identita e
dignita, ed & errato mescolar-
li. Tanto ne sono cosciente
chein questo ultimo libro, in-
vece di farmi influenzare ho
preferito inglobare le imma-
gini. Oltre a molto altro, ov-
viamente». —
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Matthew MciIntosh
«Vatuttobene»
(trad. di B. Draghi)
Mondadori
pp.300

Matthew McIntosh (Seattle, 1977) ha studiato Scrittura Creativa
all'Universita di Seattle sequendo i corsi aintermittenza,
alternando studio elavori umili. Il suo romanzo d'esordio, «Well>» &
uscitoin Italia conil titolo «Vatutto bene» (Mondadori, 2005)
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Matthew Mclntosh
«ilMistero.doc»
{trad. di Luca Fusari)
lISaggiatore
pp.1600,£39

Unuomosisvegliainunacasachenon conosce. Unaragazzaalta,
capellibiondo platino cortiallamoda, e il viso sfocato si avvicina
affettuosa. Nonla conosce, maleilo chiama «amore». Glidaun
bacio ed esce. Matutto quel che c'gintorno all'uomo, i mobhili, gli
alberi, leimmagini sono sconosciute. Forse ha persalamemoria
all'improvviso, & perd sicuro dinon essere mai statoin quella casa.
Sisiedealla scrivania, e segueil consiglio della sconosciuta, che
primadiandarsene gli ha detto «Perché non riprendiil libro?>.
Accendeil computer e sullo schermo appare il documento fatto di
una sola pagina vuota, intitolato, «ilMistero.doc>». Inizia cosi
«ilMistero.doc> di Matthew Mcintosh, un'operamastodontica di
1574 pagine che portail lettore in un labirinto, chiedendogli
complicita per risolvere il giallo nel quale & sprofondatoil
praotagonista. Confondenda i piani, i ruoli, le certezze. Scritto come
unromanzo, talvoltane negalaforma, spargendo nel testo mail
dimenticate, sprazzi di dialoghi, fotografie, immagini di film,
spazi bianchi. «ilMistero.doc> € un'operarivoluzionaria come
«Lacasa difoglie> o «Infinite Jest>. Labirintico, geniale,
impegnativo. Per lettori che hannovoglia diperdersi



Se 1600 pagine
visembran
troppe

non siete tatti
perilmio

1'omanzo

. Cihamesso 15 anni perscriverlo,
mescola email, fotografie, brandelli
di dialoghi, spazibianchi, enigmi.
Leggerlo e come entrare
inunlabirinto:

quellodel protagonista,
unoscrittore

inpredaad amnesia
chestalavorando suunfile
intitolato «ilMistero.doc»...






