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Nelle 1.600 pagine di «ilMistero.doc» una torrenziale spy

su uno smemorato che stava lavorando al romanzo-ko

ossal

story post-metafisica
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che si scrive da so
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rano secoli che non mi capita-

va di avere tra le mani un ro-

manzosimilea ilMistero.docdi

Matthew McIntosh, 1600 pagi-

ne uscite negli Usa nel 2017

pubblicatedal Saggiatoree tra-
dotte da Luca Fusari.Ionon so esat-
tamente cosa penso di ilMistero.doc,
ma mi ci sono avventurato con stu-
pore, attrazione e un sensodi libera-
zione da alcuni dogmi sul romanzo
che sono dominanti, e pensoche sia
giusto parlarne. Sfoglio il libro alle
prime righe, sgranate come fossero
versioappunti,sicapiscecheaqual-
cuno & successo un incidente molto
grave; arriva poi il titolo del roman-
z0; poi, dopo alcune immagini di
unacasainfiamme che diventa spet-
trale, comincia un tradizionale ini-
zio da romanzo; un uomo é a letto,
gli sembra di essere uscito tutto rot-
to da un sogno, una ragazza gli par-
la, & bionda e ha un bel fisico pensa
lui, si capisce dopo poco che lui sta
scrivendounlibroperchélaragazza
gli parla di questo, gli dice che puo
prendersi una pausa, poi che il caffe
e pronto, lui risponde ok, lei lo chia-
ma «amore», gli chiede se sta bene
perché le sembra un po’ stordito, lui
risponde che sta bene, e poi pensa:
»D'istinto uno sa che se si sveglia in

un posto che nonconosce, eunaper-
sona che non conosce lo chiama
“amore” e meglio darle corda efinge-
re di avere la situazione sotto con-
trollo, perché va tutto bene.Se condi-
vidi informazioni con sconosciuti
che si spacciano per amici, le cose
vannosubitoarotoli..».

Che succede? L'uomoha persola
memoria, e deve ricostruire il libro
che stava scrivendo, ilMistero.doc...
E qui comincia davvero il romanzo,
una post-post-post-metafisica
spy-story destinata a portarci al cen-
tro di un luogo che é questo in cui
abitiamo ma che potrebbe anche
trovarsi in una delle «n«dimensioni
dicuiparlalafisica contemporanea.
Perchéil romanzodi Mclntosh, (che
ha scritto prima di questo libro solo
un altro volume intitolato Well, in
italiano per Mondadori Va tutto be-
ne, e ha passato 14 anni a scrivere il-
Miistero.docuscito3annifanegliUsa
e che ha 42 anni) compone il suo
viaggio nella memoria perdutascri-
vendo pezzidistorie «classiche», ma
anche riempiendo e dissestando le
pagine conrighe che sembranover-
si, dialoghi tra mail, asterischi, im-
magini da film e fotografie in se-
quenza, errori di battitura, stampa-
telli, omissis segnalati da strisce ne-
re e pagine nere, come se portassero
il lutto per il romanzo dimenticato,

per la storia dimenticata, per la me-
moria perduta che non si puo rac-
contare o che, forse, & meglio non
raccontare.

E mentre leggiamo, e difficile sot-
trarsi a una sorta apparizione digi-
tal-spettrale dell’Altro, del'Ombra,
del Nero, del Vuoto, in un romanzo
che ricorda non Forster Wallace e
Infinite jest, per nulla, ma piuttosto
Philip Dick e Samuel Beckett che
danno colpetti sulle spalle allo Ster-
ne del Tristram Shandy, riscritto da
un nerd resofolle da crittogrammie
immaginidella Contemporaneita.

Ma ora basta con lo spoilerare, se
illettore siéincuriosito, vadain libre-
ria: veda, legga e decida se ha abba-
stanza spirito di avventura per sop-
portare losmarrirsi e per ubriacarsi
nellosmarrirsi. Il fattoé cheun libro
del genere sposta di colpo le discus-
sionisu cosasiail romanzo oggi,efa
toccare con mano che il romanzo
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puo essere quasi qualsiasi cosa.
anche pensare che un giovanees:
diente, il McIntosh di Va tutto be
puo dedicarsi a scrivere ciochewt
le per 14 anni senza alcuna censt
interiore:maperchésacheilsuoe
tore, Grover Press, pubblichera
sua«follia» non chiedendoglidiir
tare il primo libro o di censurars
la Grover Press lo fara forse sper:
do in un successo «per sbaglio» a
Infinitejest, malofara:lohafatto.
E cosi dovunque? Mah. Saret
necessario dovunque che gliscrit
ri avessero la totale liberta di esp
mersienon siautocensurasserog
essere pubblicati, soprattuttose g
vani? Si. Scriveranno romanzi s
gliati? Certo,anche, maqueglisba
avranno dentro di sé pezzi di ver
preziosi: non pezzi di plastica c
imitanoaltri pezzi diplastica, all'it
nito. E ci si chiede: Laurence Ster:
che era pure prete, nell'anno 176
dintorni poteva pubblicare un
manzosenza autocensure, e nell’s
no 2020 e dintorni non si puo?
rebbeassurdo. A causa dell'autocx
surapreventivadichidovrebbees
re creativo senza limiti, la mus
manda gli ultimi rantoli, il cinem
all'estremaunzione, l'arte haitic
cadavert: la loro sorte deve tocc:
anche alla sconfinata liberta del :
manzo?
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