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Calcionomia -

FUORICAMPO ' IL CALCIO DÀ I NUMERI

La  mano de Dios di Maradona, la punizione "a girare" di Roberto Carlos, il "cuc-

chiaio" di Totti. A storiografi del calcio, cantastorie del pallone e youtuber che
hanno fatto fortuna rimontando le prodezze delle glorie passate conviene così:

far decantare, nel tempo, un amore fatto soprattutto di giocate svogliate e placidi pa-

scoli a metà campo, fino a distillare un concentrato purissimo di azioni ultraterrene (o

di atti mancati: quanto brucia quel rigore al cielo di Baggio, o la traversa di Conte che

trema ancora!). C'è persino una legge non scritta - in realtà quei pazzi dì TV Tropes

l'hanno scritta eccome: si chiama Down to the Cast Play - per cui in tutto il cinema

sportivo, da Momenti di gloria giù fino a Palle a/ balzo - Dodgeball, il destino di una

partita si deve decidere in extremis, sul fischio dell'arbitro, sul ferro del canestro, sulla

linea di meta. Eppure la vita del tifoso, si sa, non è sempre l'ottovolante emotivo di

Ho/ly e Benii. Le sorti di un campionato non dipendono tanto dal singolo tocco ispirato,

quanto da banalissime palle perse e comuni rimesse laterali. E queste giocate sono

tremendamente prevedibili. Se avete presente L'arte di vincere partite avvantaggiati.

Fu Billy Beane - il Brad Pitt che annota compiaciuto basi rubate e supplica ex battitori

alcolizzati di tornare nel diamante - a introdurre al magico mondo dei big data centi-

nata di allenatori di baseball negli anni 90. Da S il passo fu breve: già nel 2007 il Milan

Lab poteva prevedere con un'accuratezza del 70% se un giocatore si sarebbe infortu-

nato solo studiando il modo in cui questo saltava. All'inguaribile umanista, che si gon-

fia d'indignazione a sentir parlare dell'algoritmo di Netflix, non piacerà dove stiamo

andando a parare, eppure i burocrati incravattati delle rimesse dal fondo, i contabili

dei retropassaggi e degli anticipi subiti si sono insinuati con successo anche nel nostro

calcio. Ce lo spiegano Simon Kuper e Stefan Szymanski in Ca/cionomia - Economia, se-

greti e curiosità del calcio mondiale, uscito nel 2009 ma aggiornato lo scorso anno, un

gustoso compendio sulle meraviglie della statistica applicata al pallone che ci ricorda

quanto la rivoluzione copernicana dei numeri porti con sé una mole inqualificabile di

cuori infranti e miti sfatati. Qualche esempio: il tifoso monogamo alla Nick Hornby è

più un'eccezione che la regola, a ben guardare i dati di affluenza agli stadi. Ancora: pa-

ga molto di più investire negli stipendi dei giocatori che in roboanti campagne acqui-

sti, come dimostra uno studio certosino condotto su 15 anni di Premier League. Vince

chi versa i salari più alti, e non chi scialacqua milioni per aggiudicarsi l'ultimo fenome-

no brasiliano per compiacere l'allenatore di turno (a proposito, pare che anche il dodi-

cesimo uomo conti il giusto: la dirigenza che asseconderà ogni suo capriccio di calcio-

mercato, per poi esonerarlo dopo un pugno di sconfitte, avrà solo sperperato cifre da

capogiro). E quanto al fenomeno brasiliano di cui sopra: lo sapevate che è molto più

facile piazzare un carioca scarso che un messicano eccellente? Parola di un agente di

Rio, che per anni rifilò ai club delle Fmr 0er decine di brasiliani brocchi. E allora la favo-

la del Leicester? Vedi alla voce deviazione standard: i numeri, è vero, non sono tutto,

ma possono fornire probabilità e proiezioni preziose, che alla lunga fanno la differen-

za. Il calcio cerebrale dei ragionieri è il grande assente della narrativa sportiva e il pa-

i ne quotidiano degli addetti ai lavori. L'ha capito fin troppo bene Soderbergh con il suo

High Flying Bird, un film sul basket senza il basket: oggi la partita non è più (solo) in

campo. C'è un nuovo gioco nel gioco. E non è il fantacalcio ̀ ñr
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