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L'Alabama cruda
dei diseredati
CATERINA RICCIARDI
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lo scrittore
eil fotografo

In questa pagina l'ultimo, intenso
articolo di Caterina Ricciardi,
scritto per «Alias D» pochi giorni
prima di morire. Lo pubblichiamo
con riconoscenza e affetto

Nella carne viva
ei diseredati
Torna per il Saggiatore «Sia lode ora a uomini

di faman, viaggio nel cuore disperato dell’Alabama
anni '30: testo James Agee, immagini Walker Evans

Walker Evans, Burroughs Family Cabin, Hale County, Alabama, 1936

di CATERINA RICCIARDI

sponiti a sentire
quelcheipoverisen-
tono, | Scuotiti di
dosso il superfluo e
dallo a loro, [ E mo-
stra che 1 cieli son
pil giusti». Cosi, ci-
tando in epigrafe il
Lear di Shakespeare, mentre recita il ceri-
moniale delsuospogliarsi di ogniavere, Ja-
mes Agee esordisce nellasuacronaca docu-
mentaria sulla Grande Depressione degli
anni trenta. Nell’attesa che i tempi fosse-
ro «pilt giustiy, viaggiando verso Sud egli
poté constatare che le vaste campagne
avevano sete eicontadini fame. Nel 1941,
da quell’esperienza venne fuori un libro,
composto da una breve narrazione di
Agee, commissionata dalla rivista «Fortu-
ny», e le fotografie «sociali» (o «straight
photography») di Walker Evans. Nel loro
rispettivo linguaggio, via via che prose-
guivano per strade polverose, scrittore e
fotografo raggiunsero una crudezza im-
pietosa di rappresentazione, pervenendo
infine a uno spettacolo inquietante della
vitadeifittavoli dell’Alabama, che Ageein-
tervistava e Evans ritraeva.

Unarealta che scrittore e fotografo cono-
scevann ner nascita [Aoee era del Tennes-

see, Evans del Missouri), e quindi da tempi
precedenti la catastrofe che aveva trasfor-
mato il Sud in un «Dust Bowl, conseguen-
za di un disastro ecologico e umano di im-
mense proporzioni. Di quel disastro da
conto 8ia lode ora a womini di fama (pre-
fazione diLuca Briasco, traduzione diLuca
Fontana, il Saggiatore «La Cultura», pp.
516, €25,00), gia apparso in Italianel 1994
enel 2002 ma senza grandiriscontri. Fa pia-
cere, pertanto, riaverlo tra le mani in un
momento culturale come il nostro pit di-
pendente dalla multimedialita e da nuovi
disagisocialiinterniemigratori. Efa piace-
rerileggere ~-rivedendoli - le storie riguar-
danti gli «uomini di fama» di quei tempi: i
diseredati della terra.

Scrittura alta, genlale, ellittica

1, ‘rivedendoli’: perché, se le fotografie
hanno avuto fortuna e le conosciamo be-
ne, il testo di Agee é stato dimenticato, un
dettaglio che ci priva anche del piacere di
una scrittura apparentemente demenzia-
le ma alta, geniale, lirica, frammentata, el-
littica, inuno stile che camalapena sisareb-
be detto novecentescos, osserva Evans in
una sua nota, caratterizzato da una fosca
stinta elisabettiana», confluente spesso in
esplosivimomenti «acidi» con punte comi-
co-surrealiste. E il caso del pezzo sulle «gal-
line», un brano virtuosistico, promosso ad
allegoriaeintrisodi «stralunatafallacia pa-
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A differenza di Evans, Agee mori glova-
ne. lasciando qualche poesia, un paio di
sceneggiature, pezzi sparsidi giornalismo
e un solomagnificoromanzo autobiografi-
co, Death inthe Family, insignito del Pulitzer
nel 1957, dopo la morte dell'autore avve-
nuta due anni prima all’eta di quarantasei
anni. Della sua fama, dunque, egli non go-
dette. E questo € tanto pitt vero in quanto
questa cronaca sui diseredati, bocciata da
«Fortuney, perché troppo cruda e pocoras-
sicurante sulla via d’uscita dalla crisi, ap-
parveinformaridottanel’41.Fusoloquan-
dounmanoscritto piticorposo venne ritro-
vato fra le carte di Agee, che si giunse infi-
ne alla resa pubblica di un sue lavoro piu
vasto, confluito poi nell’assemblaggio di
scrittura (sua) e immagine (di Evans).

Uno dei problemi che boccio il progetto
originario riguardava la correttezza di da-
re in pasto al lettori la disperazione degli
abitantidel Sud. Laquestione dell'intrusio-
nenel«dolore deglialtri», comeI'ha defini-
ta Susan Sontag, ¢ un busillis che ha desta-
to molto interesse nella seconda meta del
Novecento, anche a livello teorico, un di-
battimento vieppiu complicato dalla sco-
pertadel«alsofotograficor, di cuifu prota-
gonista innocente soprattutto Robert Ca-
pa. Sul tema dellindiscrezione si pensi,
giusto per fare un paio di nomi eccellenti,
a Sulla fotografia (1978) della stessa Sontage
aLacamera chiara{1980) di Roland Barthes:
Lasocieta siadopera per farrinsavire la Fo-
tografia, pertemperare Jafolliache minac-
cia di esplodere in faccia a chi la guardan,
avvertiva con acredine Barthesnel suobel-
lissimo e conturbante trattatello. Un moni-
todatenere amente in qualsiasireportage
visivo e nel giornalismo in generale.

Agee  pure
non la pensava
molto diversa-
mente. «Sembra
a me curioso,
per non dire
osceno e affatto
terrificante ~
egliscriveva-—se
accade che
un’associazione



riuniti dal biso-
gno e dal caso, e
a fini di profitto
costituitisi  in
azienda, un or-
gano di giornali-
smo, si metta a
spiare nell’inti-
mo le vite di un
gruppo di esseri
umani senza di-
fesa e spavento-
samente depri-
vati, una fami-
glia rurale indi-
gente e ignoran-
te, allo scopo di
esibire la mise-
ria, lo svantag-
gioel'umiliazio-
ne di queste vite di fronte a un altro gruppo
diesseriumani, nelnome della scienza, del
‘giornalismoonesto’ (qualunque cosasigni-
fichiuntal paradosso), dell'umanita, del co-
raggio sociale, e per denaro, e per farsi una
reputazione di paladini e di imparziali, re-
putazione che, conle dovute abili riserve, &
scambievole controdenaroin qualsiasiban-
cafein politica controvot, raccomandazio-
ni, abramolincolismo ecc.); e che queste
persone siano capacd ...». Bravo chi riesce
ad arrivare alla fine della frase. Ma, al di la
delleidiosincrasie scrittorie diAgee, quiela
sostanza del problema, riproposta qua-
rant’anni dopo da Sontag e Barthes, che
conta e bisogna affrontare.

Struttura teatrale in tre lbri/scene
Per quanto riguarda il resto della narrazio-
nediAgee—chescivolainun fluire di paro-
le arrabbiate, risentite, demolenti ogni at-
tovisivo dell’occhio cronachistico/giorna-
listicoeternante 'oggettodell'inquadratu-
ra - occorre dimenticare questi scrupoli e
leggere e vedere quel che accade di giorno
in giorno (dal luglio all'agosto del 1936)
nell’avventura raccontata.

Non a caso, Sia lode ora a uomini di fama &
strutturato teatralmente con divisioni in
trelibrifscene, nomi diluoghiediprotago-
nist, il tutto corredato da didascalie che de-
codificano il contesto dei fittavoli e dei lo-
ro voltl immoti (le smorfie, la mestizia, il
sudiciume, la resistenza, il pudore) e della
loro misera quotidianita (vestiti, cibo, son-
no, occupazioni, routine): «<La casa e tutto
quelche c’era dentro oraera discesaalfon-
do della lenta spirale lungo la quale era
sprofondata; obbediva compunta all’ordi-
ne del totale silenzio. Nella stanza di pino
quadrata sul retro i corpi delliomo tren-
tenne e della moglie e dei fighi giacevano
su piatti materassi sui loro letti di ferro e
sul pavimento duro e dormivano, e il cane
sdraiato dormiva nell’ingresso».
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Troppo cruda
per «Fortuny»
quella cronaca
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Possiamo chiamarla scrittura fo-
tografica fermata - qui nella cita-
zione-dalla camera da presa che
continua a ruotare intorno
nell’ambiente in cui sta agendo,
intramezzata da storielle di vita
contadina, elencazioni di nomi
di piante e animali, e dal rimugi-
nare continuo dello scrittore sul-
le implicazioni moralistiche e
ideologiche del suo soggetto.
Agee & un grande moralista, uno
che rielabora filosoficamente
I'ingiustizia sociale, senza esage-
rare in tempi sottoposti a censu-
ra, madove puo affonda il pugna-
le nella carne viva del fallimen-
todiun progettoche, originaria-
mente, era stato forse troppo
idealistico, non all’altezza degli
uomini di Governo che hanno
ecceduto, per cattiva ammini-
strazione della terra, nei poteri
loroconsegnati. La catastrofein-
viata calvinisticamente da Dio
sifametafisica: «Quellaregione
della terra in cui ci trovavamo a
transitare a quest’epoca da qual-
che ora era caduta sotto I'incan-
to dell’'ombra petrosa e costante
del pianeta; e ora inclinava verso
I'ultimo abisso».

Non si possono leggere in mo-
do adeguato Erskine Caldwell,
John Steinbeck, William Faulk-
ner, Eudora Welthy, senza aver
dato almeno un’occhiata a Sia lo-
de oraa uominidifama, che sichiu-
de con la citazione biblica, tratta
dall’Ecclesiastico, cuisiispirail ti-
tolo di un libro, alla fin fine, ele-
giaco: «Sia lode a uomini di fama,
e ai nostri padri che ci generaro-
no. (...) Col loro seme una buona
stirpe rimarra in perpetuo. Salde
radici ha messo il loro seme. Se-
me che rimarra per sempre, e la
loro gloria non sara cancellata. I
loro corpi son sepolti in pace; ma
ilnome diloro vivra per sempre».

PER CATERINA
di Mary de Rachewiltz

Non é affatto facile, Caterina
richiamarti dal fondo della terra
(«nera» e carducciana)

per ringraziare dei cioccolatini

di Sant Eustachio, Caffé .

(ma per me Chiesa con coma e aroce).

Tu regni eburnea
con Hilda sul Circeo
in eterno custode
d'un castello ricolmo
d‘anime gemelle e
delle loro opere.*

* [l riferimento a Carducci & una sua
poesia per la morte d'un figlio piccolo
(vago ricordo, prima ginnasio?).
Sant‘Eustachio, col cervo, se non erro,

la bella chiesa (funzione funebre

per Boris). Al Circeo, credo, Caterina
passava |'estate. E la strana
«coincidenza» di aver saputo di lei

al Sunday tea diieri (16 febbraio)

con gli studenti. MdeR



