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Il grande scrittore inglese, autore di uno dei pit bei romanzi sul tema,

racconta: “Un tempo era puro pathos, ora é finito”. L'unico amore
che resiste nel tempo é il noir: “I miei maestri? Hammett e Sciascia”

4i Enrico Franceschini

LONDRA
ualcunodicechee
l'erededi George
Orwell, conla
differenzache
esplora il passato
invecedel futuro,
comenella quadrilogia di thriller Red
Riding Quartet,icuititoli, 1974, 1977,
1980,1983, evocano chiaramente
l'autore di 7984, richiamato ancora
pitiesplicitamente dal successivo
GB84. Altrilo paragonano a Nick
Hornby, perchéil suo /l maledetto
United andrebbe letto insieme a
Febbre a 90’come coppia di libri pitt
belli sul calcio inglese. E c’é chi fa
paralleli perfino con il maestro del
cinema Akira Kurosawa, perla sua
trilogia di gialli ambientati a Tokyo, il
cui terzo volume uscira quest’anno:
non solo perché usa la stessa tecnica
di Rashomon, capolavoro del regista
giapponese, ma perché per
terminarlo € andatoa viverein
Giappone, sostenendo chein
Inghilterra nonriusciva pitia
scrivere. David Peace, 53 anni,
nominatonel 2003 dallarivista
Grantanella lista dei Best Young
British Novelists, & un personaggio
per certi versi indecifrabile come
quelli che popolano le sue opere
(edite dal Saggiatore). Ne ha
pubblicate undici e, aggiungendo
I'ennesimo enigma alla propria
biografia, ha annunciato che la
dodicesima sara I'ultima. Per
chiedergli perché bisogna telefonare
aTokyo.

Partiamo da lontano, David:
come & diventato uno scrittore?
«Miverrebbe da dire che lo sono nato.
A 8anni scrivevoracconti,a 14
poesie, a 16 sceneggiature,
all'universita ho scrittoun
romanzone noir che al termine degli

studi ho mandato a tutti gli editorie
tutti I’hanno rifiutato. Ma poi,
quando sono venuto perla prima
volta in Giappone a insegnare inglese
enel negozio dilibri usatiin cui
compravo thriller non ce n’erano pii,
hodecisodi provarne a scrivere il
giallo che avrei voluto leggere, nello
stile di James Ellroy, di cui avevo
divorato tutto, con elementi di altri
scrittori che ho sempre ammirato, da
Orwell a Beckett. E me ’'hanno
pubblicato».

Da dove veniva questa passione?
«Daquelladileggere, innanzi tutto.E
poi dal fatto che mio padre, maestro
di scuola, pertuttala vita ha cercato
di scrivere un romanzo: la sera si
chiudevanello studio e lo sentivo
battere sui tasti. Non ce I'ha fatta. Ma
forse inconsciamente sono stato
influenzato dal suo esempio».

I suoilibri sono spesso ispirati da
fatti realmente accaduti, dallo
“squartatore dello Yorkshire” al
lungo sciopero dei minatori contro

la Thatcher, dalla leggendaria
stagione diBrian Clough sulla
panchina del Leeds United nel 1974
all’occupazione militare americana
del Giappone dopo la Seconda
guerra mondiale. Anche lei & del
parere che i thriller sono il nuovo
romanzo sociale?

«Lo credo fermamente. Perché
inventare un delitto, quando la realta
ti mette sottoil naso untipo comelo
Yorkshire Ripper, accusato di avere
uccisoalmeno trenta donne? E poi il
romanzo a sfondo criminale & una

finestra aperta peresplorare la realti.

Imiei modelli sono Leonardo
Sciascia e Dashiell Hammett,
romanzi come 7/ giorno della civettae
Il falcone maltese dicono di piti sul
mondo che descrivono di un saggio o
di un’inchiesta giornalistica».

A proposito di modelli, chi
preferisce tra i capostipiti della
detective story, Arthur Conan
Doyle e Agatha Christie?

«La mia preferenzava al primo, che
holettoreligiosamente da ragazzo,
perché nei suoi libri ¢’& appunto
anchela societa del tempo, non si
tratta soltanto di scoprire chié
I’assassino, come in quelli con Poirot.
Ma qualche volta, magari in aereo, ho
letto anche Agatha Christie e devo
dire che arileggerla da adulto si
trovano nei suoi romanzi molti piti
aspetti e caratteristiche della vita del
tempo di quanto non sembria un
primo sguardo».

E chi preferisce fra Georges
Simenon e Raymond Chandler?
«Amo entrambi, il Simenon dei
romanzi senza Maigret & pura
letteratura elo stile di Chandler &
inimitabile. Ma, per quel cheriguarda
il noir americano, come ho detto

prediligo Hammett rispettoa
Chandler, perché c’e lo stile ma pure
la sostanza.

llcalcio & un’altra delle sue
passioni: che posto ha nella sua vita
e, avendo scritto un libro su Clough,
come giudica Klopp, Guardiola e
Mourinho?
«C’e stato un tempo in cuinon
perdevo una partita della Premier
League intv. Ma ora, un po’ perché
devi avere 'abbonamento a
pagamento per guardarle, un po’
perché quest’anno il campionato I'’ha
gia vinto il Liverpool enon c’é
suspense, ho un po’ perso interesse.
Quanto a quei tre, i super allenatori
sono ormai figure da telenovela,
romanzesche, cariche di pathos, che
vanno oltrela tecnica. Perola cosa
che mipiace di pitie andare aleggere
inarchivioigiornali del passato, le
cronache delle vecchie partite,
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quandonon c’erainternetela
televisione trasmetteva al massimo
unmatch alla settimana».

Dovrebbe leggere GianniBrera,
mitico giornalista italiano e grande
scrittore, se lo trovasse tradotto in
inglese.

«Loleggerei volentieri. I giornalisti di
una volta, quelli veramente bravi, ti
facevano vedere il pallone come se
fossi in tribuna con loro. E alcuni
scrivevano davvero da dio, appunto
al livello di grandi scrittori».

E vero che si & trasferito in
Giappone perché in Inghilterra non
riusciva piU a scrivere?

«Nel 2009, dopo quindici annia
Tokyo, sono tornato nello Yorkshire,
la regione in cui sono cresciuto:
volevo che i miei figli, natiin
Giappone, di madre giapponese,

assorbissero un po’ della cultura
inglese. Ma tra il calcio, gli amici, la
politica, c’erano troppe distrazioni e
in effetti ho un po’ perso I'ispirazione.
Cosl siamo tornati tutti a Tokyo.
Contrariamente allo stereotipo,
anche a Tokyo, se uno vuole, si pud
fare una vita tranquilla: passeggio nei
parchi, cammino molto, mangio
benissimo, zuppa, pesce, riso,
spendendo 50 6 euro».

Non le capita, per citare il noto
film, di sentirsi “Lost in
translation”?

«No. Potrei restare a Tokyo per
sempre 0 a un certo punto ritirarmi
altrove, ma non tornereiin
Inghilterra. E a Londra che mi sento
“lost in translation”, non capisco pil
le battute, i riferimenti, lo slang,
tantomeno la politica che mi pare
totalmente impazzita».

E perché non vuole pil scrivere?
Imita Tarantino, che dice di volersi
fermare al prossimo film?

«Lodjissi anni fa, in un momento di
stanchezza. E in assoluto penso che
uno non dovrebbe continuare a
scrivere tanto per scrivere, ovvero
solo per guadagnare dei soldi. Ma
insegnando letteratura
contemporanea all'universita di
Tokyo,ascoltando le domande degli
studenti, horitrovato fiducia e amore
per il mio mestiere».

Pué sempre citare Daniel Craig,
che quando ha girato un aliro film
su James Bond, dopo avere giurato
che non ne avrebbe pib fatti, sié
giustificato cosi: “Dico cose e poi
cambioidea”.

«Proprio cosl. Cambiare ideanon &
un segno di debolezza. Non bisogna
averne paura.

Sono tornato a vivere
a Tokyo: in patria
ormai non capisco

piule battute.

i riferimenti, lo slang

E poi qui le giornate
sono piu tranquille

Zacapa Festival Domania Milano,
nel’ambito della rassegna “Zacapa
Noir Festival”, David Peace incontra
i lettori, in dialogo con Enrico
Franceschini. Appuntamento

alle 20,30 al Memo Restaurant

| A MERAVIGLIE.
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