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IL ROMANZO DI JOYCE CAROL OATES

L'’America annega nell'«<Acqua nera»

Eleonora Barbieri

r | potere finisce nell’acqua
nera. L'America, con i
A. suoi sogni, finisce nell’ac-
qua nera. Una bella ragazza,
con le sue speranze, finisce
anche lei in un’acqua nera,
putrida, limacciosa. E quella
del puzzolente Indian Creek,
un torrentello da nulla, di
per sé, abituato a moscerini
e zanzare, non a vedersi
piombare addosso giovani
americane promettenti che
accompagnano senatori as-
sai convinti di essere intocca-
bili, con le loro automobili
potenti e la loro guida speri-
colata, anche, anzi soprattut-
to, quando sono alticci.

Ein un’'Acqua nera che Joy-
ce Carol Oates fa annegare la
politica del suo Paese: le ani-
me belle e quelle corrotte, le
anime fiduciose e quelle che
sanno che quella fiducia ¢
mal riposta, ma continuano
ad approfittarne. Ovviamen-
te, sono solo le seconde a so-
pravvivere. Acqua nera &
una novella pubblicata nel
1992 e ora riproposta in una
nuova edizione dal Saggiato-
re; ¢ ambientata all'inizio de-
gli anni Novanta, ma si ispira
aun fatto di cronaca avvenu-
to nel 1969, quando Ted Ken-
nedy, allora gia Senatore
(mantenne l'incarico per il
Massachusetts dal 1962 fino
alla morte, nel 2009), guidan-

do sull'isola di Chappaquid-
dick fini in acqua con l'auto-
mobile e la giovane Mary Jo
Kopechne, che viaggiava
con lui, perse la vita. Fu uno
scandalo, che gli costo la cor-
sa alla presidenza. Joyce Ca-
rol Oates cambia le date e i
nomi, la giovane si chiama
Kelly Kelleher, lui & soltanto
il Senatore, il paesaggio &
quello di Grayling Island, nel
Maine, e la festa & quella na-
zionale, il 4 luglio. Il Senato-
re ¢ ubriaco, ma crede co-
munque di avere il mondo in
pugno. Kelly & «una ragazza
americana che ama la pro-
pria vita», e ne avrebbe tutte
le ragioni, in fondo, anche se
ha qualche problema di pel-
le e di dieta (si impone un
regime troppo rigido), e non
va d’accordo con i genitori,
perché suo padre, repubbli-
cano, deride il suo impegno
per i democratici.

Ma tant’¢, «ami la tua vita,
credi di averla scelta tu», e
quella sera Kelly sceglie di sa-
lire in macchina con il Sena-
tore, si sente la «prescelta»,
fra tutte quelle che avrebbe
potuto baciare, il Senatore
ha baciato proprio lei. E poi
si, lui guida troppo forte, for-
se si sono anche persi ed ¢
buio, ma chi ha il coraggio di
contraddire quell'uomo, cosi
sicuro di sé, cosi potente? So-
lo 'acqua nera, al prezzo pe-
1o di inghiottire tutto.
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