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Nella mente
del criminologo

Adolfo Ceretti raccoglie in un libro il “male” che ha studiato tutta la vita
Dai delitti italiani da prima pagina agli esperimenti di giustizia riparativa

«iGad Lerner
S eretti, avevi ragio-
avevi proposto. Ne
(( valeva la pena». Se
dopo quarantaset-
te anni trascorsi
nologo che I'ha convinto a incontrarsi
con una delle sue vittime, vuol dire
che davvero la giustiziariparativa, che
aspiraalla ricomposizione dei puntidi
consapevolezza. Tant’e che Vallanza-
sca — non chiamatelo “il bel René” se
no davvero s'incazza — accomiatando-
si da Adolfo Ceretti dismette la sua co-
re diqui prima di morire».
Potreicontinuarea raccontarvi qua-
lisianoleregole impulsive a cui s’ ispi-
rata tutta la vita del bandito della Co-
con laloro utilitaria gli soffiarono il po-
sto in cui stava parcheggiando l'auto
sportiva (rubata) per andare al cinema
conla ragazza. Ma questo € solo un ca-
ciali, non si esibisce nei talk, ma aspira
a «trovare un posto al disordine». Con-
frontandosi conil male che & dentro di
lui, per entrare in sintonia col male
rienze sentimentali e scientifiche che
rendono questo libro un unicum affa-
scinante. Ci sono i casi pit1 noti della
cronaca nera italiana — da Erika e

ne, non eraunacaz-
dietro le sbarre il celebre bandito Rena-
vista senza pretesa né di perdononé di
razza di seduttore e confida: «<Ho deci-
masina, cominciando dalla pessima
pitolo fra i tanti delle memorie di un
che ha spintoaltria diventare violenti.
Omar ai satanisti di Lecco fino al killer

dellaUnoBianca, Alberto Savi—ma an-
cheiprotagonisti della mediazione fra
vittime e carnefici del dopo apartheid
in Sudafrica; ci sono i mafiosi, e i briga-
tisti rossi che accettano il confronto
con i congiunti degli innocenti presi a
bersaglio, per poi addentrarci nelle fa-
velas brasiliane e nella bolgia infernale
delle carceri boliviane.

Senza falsa modestia, Ceretti si de-
scrive tra i criminologi che «non solo
in Italia, pit1 si occupano di cose con-
crete,del cuore,delanima delle perso-
ne, pursenza avermaiperso ilmiointe-
resse verso la costruzione di ipotesi
teoriche». Chilo conosce sa quanto sia
timido e schivo, ma la sua autorevolez-
za diricercatore nei territoriinesplora-
ti della giustizia riparativa spazia or-
mai sualmeno tre continenti.

Cosa sara mai questa giustizia ripa-
rativa? Per spiegarlo non trovo di me-
glio che descrivere lamattinata che po-
chianniorsonohoavuto mododi vive-
re, grazieaun suo invito, nella palestra
del carcere Due Torri di Padova, dove
si erano radunati centinaia di detenuti
condannati definitivi per reati gravi,
spesso in regime di massima sicurez-
za, con i loro parenti. Difficile trattene-
re le lacrime mentre, uno dopo I'altro,
gli ergastolani salivanoarilasciarelalo-
ro testimonianza accanto ai figli che
peranniil vetro antiproiettile gli aveva
proibito anche solo di tenere per ma-
no. Ericonoscevano come fossero stati
proprio quei ragazzi a farli desistere
dalcodice ottusoe violento della crimi-
nalita, pertentare direcuperare 'uma-
nita e laffettivita perdute. Dietro c’é
un lavoro improbo, soggetto a falli-
menti ma prezioso, per arrivare a dirsi
— «in uno spazio di parola protetto dai
mediatori» — «il lampo e il temporale
causati dall’offesa altrui» che li aveva
inferociti. Possibile «punto di svolta

per ritrovare un’immagine di sé meno
opacaenegativar.

Il titolo del libro, 7/ diavolo mi acca-
rezza i capelli, scaturisce proprio da
un drammatico confronto fra due de-
tenuti in lite, giunti a promettersi la
morte: «Professo’, ogni sera, prima che
iomi addormenti, il diavolo viene e mi
accarezza i capelli». Per esplorare i
meandri interiori del male che genera
violenza, Ceretti compie la scelta piti
audace: guarda dentrodi sé.Perché an-
che a lui, anche a noi, nella vita succe-
de che il diavolo accarezzii capelli. Ec-
codunque la ferita di un padre che ca-
de in depressione e smette di parlare
quando Adolfo & ancora adolescente.
Lamadre con cui fatica a comunicare
e che legge di nascosto il biglietto infi-
lato da Adolfo nella tasca di papa pri-
mache ne venga chiusalabara. E anco-
ra ldentificazione nella fragilita di
una nipote, il buco nero dei malesseri
cheloassalgono sotto forma diuna sin-
drome chiamata post viral fatigue.1.u-
milth con cui affronta questa fatica in-
trospettiva gli consente un approccio
alladimensione criminale davveroine-
dito. Ne trae alimento anche la ricerca
teorica che lo fa entrare in relazione
con i colleghi impegnati a livello inter-
nazionale in questa nuova branca del
diritto. Dove la letteratura, il cinema,
lapoesia e le arti figurative — che arric-
chiscono il racconto immaginifico di
questo libro — lo aiutano a oltrepassa-
reilimitiangusti della criminologia cli-
nica ereditata da Cesare Lombroso.

Lo avevano intuito i Maestri cui Ce-
rettirende omaggio con lamaiuscola e
con ritratti affettuosi. Il primo & Gian-
domenico Pisapia, estensore del no-
stro Codice di procedura penale, che,
scegliendolocome assistente, lo defini-
va «'ultimo puledrino dellamia scude-

zata quella che mi
to Vallanzasca si rivolge cosi al crimi-
penitenza, puo aprire uno squarcio di
sodi stare al mondo perché voglio usci-
idea di quei tre giovani milanesi che
criminologo che non cerca effetti spe-
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ria», 11 secondo & stato il magistrato
Guido Galli, ucciso con tre colpi di pi-
stola davanti a un‘aula dell'Universita
Statale di Milano nel 1980 da un com-
mandodi Prima Linea.

Fara molta fatica, Adolfo Ceretti, a
accettare una relazione personale con
Fautore di quellomicidio: Sergio Se-
gio. Solo dopo diversi incontri col “ne-
mico” trovera il modo di dirgli, duran-
te una cena, quale ferita ha inferto pu-
re alui. Ma riunendo con pazienza, per
anni, un gruppo di lavoro basato nel
Centro San Fedele di Milano, si realiz-
zera lo straordinario Libro dell’incon-
tro, opera collettiva, insieme, di vitti-
me e responsabili della lotta armata.
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lldiavolo speczalz
mi accarezza enonsi
i capelli -7
di Adolfo esibisce
Ceretti(in foto) nei talk
con Niccolo ma aspira
lewocqa a trovare
(IlSaggiatore
pagg. 333, euro un.pOSt?
25) al disordine

Quanto sia stato difficile, puo intuirlo
chi si & appassionato nella lettura del
romanzo Patria di Fernando Arambu-
ru. Ma questo non € un romanzo. E le
incomprensioni non sono mancate,
ad esempio nel febbraio 2016, quando
la Scuola superiore della magistratura
ha rifiutato di ospitare un loro inter-
vento. La giustizia riparativa, che cer-
cadi soddisfare il bisognodi compren-
sione senza offrire in cambio premi o
sanzioni, € solo ai suoi primi passi. De-
ve fare i conti con la propagazione del-
la paura che diventa passione colletti-
va e orienta le mentalita.

Al centro dell’'esperienza di vita di
Adolfo Cerettiresta sempre la fisicita e
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la vulnerabilita dei corpi, che lo spinge
allinterpretazione e nei modi pit1 di-
versilo turba. Eraancora giovanissimo
quando giunto a Londra, ospite di un
amico prezioso come Claudio Abba-
do, s'imbuco in una festa della rock-
star Boy George; per darsi alla fuga
quando i partecipanti, in uno sballo
collettivo, cominciarono a denudarsi.
Quale estrema diversita dai corpi ta-
tuati degli adolescenti «in conflitto
conlalegge» ammucchiati'uno sull’al-
tro a migliaia dentro la prigione di Pal-
masola a Santa Cruz di Bolivia. Eppure
e inquella dimensione feroce e selvag-
gia cheil criminologo in cerca diripara-
zione deve saperimmergersi.
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