PANORAMA

SANREMO E OLTRE

antano testi violenti, osceni,
senza speranza. Gliidoli
dei piu giovani sono del tutto
inaccettabili con il metro
delle vecchie generazioni.
ppure parlano di un disagio
che non puo venire ignorato.
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PANORAMA

SANREMO E OLTRE

di Terry Marocco

orta una maschera
Junior Cally, come
il Fantasma dell’O-
pera. Ma lui, a dif-
ferenza del prota-
gonista del celebre
musical, non ha
niente di romanti-
co. Il rapper roma-
no, che dovrebbe
partecipare alla
settantesima edi-
zione del Festival di
Sanremo, nel 2018
cantava cosi: «Lei
si chiama Gioia, be-
ve e poi ingoia. Si
chiama Gioia perché fa la troia, si, per la
gioia di mamma e papa. Uho ammazza-
ta, le ho strappato la borsa, c’ho rivestito
la maschera». Osceno, sessista, violento.
Parole che fanno vomitare. Perché, come
diceva Nanni Moretti, le parole sono im-
portanti. Cally ha scatenato I'ira trasver-
sale e per una volta compatta del mondo
politico e di una parte dello showbiz.
Da Matteo Salvini a Nicola Zingaretti,
da Michelle Hunziker a Ornella Vanoni
tutti sono d’accordo: non deve salire sul
palco dell’Ariston.
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Massimo Pericolo

Massimo Pericolo ha 28 anni.
Il suo brano 7 miliardiin un
mese ha fatto oltre un milione
di visualizzazioni in Rete.
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FSK & una band
di Potenza

che ha composto
un inno alla
cocaina:

«A casac’ho

il Polo Nord».

Ma sapete cosa ascoltano i vostri fi-
gli nelle cuffie? Forse pochi ne hanno
veramente un’idea. Per esempio: «Oh
ma’ sto sborrando, si sopra tua figlia,
ehi». Spiega una 13enne: «Mi piace la
trap, da molta carica, I’ascolto mentre
vado a scuola. Mi aiuta a sentirmi sicura.
Certo a volte possono dare fastidio. Perd
@ soltanto una strofa. Non mi sono mai
accorta che hanno parole cosi violente. E
poi che senso ha censurarle? Non si puo
tornare indietro. Siamo nel 2020, mica
vorrete costringerci ancora ad ascoltare
Mozart».

La trap italiana, importata dai ghet-
ti di Atlanta e riadattata alle nostre
periferie, ¢ la musica pili amata dai ra-
gazzini. Sesso&droga in loop. Il video
Lucciole di Ketamal26, rapper romano,
(«a Roma sono come il nuovo Papa»),
mixa ostriche e qualsiasi tipo di stupefa-
cente. «A casa c’ho il Polo Nord», gridano
i potentini FSK in una delirante metafora
della cocaina. La stagnola su cui fumare
eroina e crack e ormai sdoganata in tutti
i video con una leggerezza devastante.

Individualisti, edonisti sfrenati e ter-
ribilmente depressi. La trap e cupa e
nichilista. Purple Drank, lo sciroppo alla
codeina mescolato alla Sprite, e Xanax,
la nuova coperta di Linus dei nostri figli.
Disagio psichico e benzodiazepine.

Noia marcia, tatuaggi sulla faccia e
marchi di moda continuamente citati
come in American Psyco, il libro cult
degli anni Ottanta di Bret Easton Ellis:
Gucci, Balmain, Philipp Plein, Balen-
ciaga, Moét&Chandon. Violenza splat-
ter, mitra e pistole, malavita, spaccio, il
mito dei narcos. «Spostavamo pacchi,
ora alziamo stipendi». D’altronde come
racconta Valeria, 14 anni, che frequenta
una scuola del centro di Milano: «Ascolto
i Santana M.0O.E, parlano di droga, intan-
to tutti i miei amici fumano ei piu grandi
(15 anni...) si fanno di coca. Conosco
dodicenni che spacciano». Lo aveva gia
profetizzato nel 2004 il rapper milanese
Bassi Maestri, agli albori del fenomeno:
«Bambini che scelgono se spacciare ai
tempi in cui io rubavo merende».

Ed eccoli i milanesi Santana M.O.E,
il loro pezzo «bomba» & Mezzo Chilo (e
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Il rapper romano
Ketamal26 ha 27 anni.

Dice nel suo video Lucciole:
«A Roma sono

come il nuovo Papan».

non di focaccia), il clip e girato a Tirana:
«Fumo mezzo chilo, stupida puttana
aspetta in camerino».

E voi che pensavate che i vostri
piccoli fossero ancora 1i a trastullarsi
con gli innocui Rovazzi e Fedez : «Li
ascoltavamo alle elementari, anche
Ghali ormai & roba da bambini», spie-
ga un adolescente. Considerati troppo
«mainstream» pure
Sfera Ebbasta, che
resta comunque «il
senatore» della trap,
e Achille Lauro che
ormai va ospite da
Mara Venier e ritor-
na a Sanremo. Oggi
sulla scena ci sono:
FSK, Noyz Narcos,
Shiva, Lazza, Vil-
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La Dark Polo Gang & di Roma.
Il neologismo «bufu» di una
loro canzone & stato inserito
nell’enciclopedia Treccani.

28 anni, di Gallarate,
fan di Eminem, nel
2004 finisce in carce-
re dove inizia a scri-
vere i suoi testi: «Fot-
te un cazzo di niente.
Sidrogano tutti i miei
broski. Le tue amiche
mi succhiano il caz-
zo. Lalcool ci rende
pit forti. L'amore ci rende piu stronzi.
Voglio pit soldi. Parlo solo di droga e
puttane. Voglio solo una vita decente».
La sua canzone 7 Miliardi ha fatto in un
mese oltre un milione di visualizzazioni.
Idolatrato perché: «Spacca».

Musica che nasce dalle macerie di
una delle peggiori crisi economiche.
Ragazzi cresciuti nelle periferie, molti
senza un padre, tirati su da madri che
si spaccano di lavoro per la famiglia.
Quando finalmente arrivano, devono
ostentare, come spiega il giornalista Ivan
Carozzi che sul fenomeno ha scritto il
libro piu interessante, L'eta della tigre
(Il Saggiatore): «Non c’é nessuna critica
rispetto al capitale o alla societa dei con-
sumi. [l successo e la realizzazione di sé
sono narrati per mezzo di una cronaca
delle merci, dei trofei, dell’outfit, degli
status symbol, dei marchi commerciali,
e grazie a una conta rituale delle don-
ne possedute, della
marijuana fumata,
del tutto esaurito ai
concerti, delle vi-
sualizzazioni, dei
dischi d’oro con-
quistati e appesi ai
muri». Figli griffati
delle banlieue. I due
Rolex esibiti da Sfe-
ra Ebbasta sul palco
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Dark Polo Gang

gli FSK in No spie.
La filosofia e: «Vo-
glio fare la spesa da
Gucci, mica fare la
spesa coi punti». E
chi non ce la fa e un
perdente: «Un inet-
to. O forse un bufu
(acronimo di «by us
fuck U», per quanto ci
riguarda, vaffanculo, ndr) per usare un
neologismo messo in circolo dalla Dark
Polo Gang e poi finito sulla Treccani»,
spiega Carozzi. [l messaggio € devastan-
te. Ecco come reagisce un adolescente:
«Basta parlare di droga e troie per fare
i soldi». Monologhi individualisti, ego
trip, sbudellamento lirico. Il sesso & ve-
loce, divorato, ripetitivo, assolutamente
squallido. E a tratti deprimente: «Voglio
portarti a letto in una bara di moganon.
Anche no. E le ragazze sono solo trofei
da esporre. «Hey troia, vieni in camera
con la tua amica porca», canta Sfera,
«’Ste puttane da backstage sono luride.
Sono scorcia-troie. Siete facili, vi finisco
subito». E poi la Dark Polo Gang: «Metti
un guinzaglio alla tua ragazza, ci vede e
si comporta come una troia». E ancora
1 trapper romani: «Mi vede e dopo apre
le gambe, la scopo e poi si mette a pian-
gere». I Villa Banks sono pit sintetici:
«Mettiti a novanta e te lo puccio».

E un mondo di uomini. Chadia Ro-
driguez € una delle poche donne. Padre
marocchino, madre spagnola, e cresciuta
a Torino. Nei video & sexy e aggressiva,
in 3G ai colleghi spiega: «Voi siete sacchi
pieni di spermavy, in Bitch2.0: «Vendevo
foto del culo in coppia con la mia ex so-

cia». Bitch, puttana. La parola é ripetuta |

come un mantra milioni di volte. E cosi
non significa pill niente, come spiega
Gemma, 13 anni: «Ormai troia non ha

. Chadia Rodriguez i g e .
laBanks, ValePain, del concertone del | pili nessuno significato. Primaimaschilo
Tedua, Izi, Capo Pla- Primo Maggio. «Mi | usavano per denigrare unaragazza facile,
za, Drefgold. E poi ﬂ‘"‘"" R‘:’mﬂﬂ;‘::ﬁ:‘“ it vendo un polmone | oggilo dicono in continuazione a tutte. E
la star. del momento ragam’chcl‘a trap. Uln e per comprarmi la | davvero non so pil cosa voglia dire». =
Massimo Pericolo: brano s’intitola Bitch 2.0. Mustang», gridano © RIPRODUZIONE RISERVATA
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